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Gure Karmelo hil egin jaku. Maite izan dauan Aitak bere etxera eroan deusku. 
Tristuraren eta minduraren eraginpean, adiskide maitatuaren galerak itolarria 
nire muinetaraino sartzen deustala, asaskatu egin gura dot, letretan garanduz eta 
irauliz sakonean matazatu jatan korapilo itxia.

1. Karmelogazko hartu-emona Seminarioan eta Gotzaindegian

Hartu-emon luzea, zabala eta sakona izan dot Karmelogaz. Derioko Se-
minarioan, 1955ean, alkar ezagutu genduan. Bera abade ordenatu barria 
zan eta ni Seminariora sartzeko asmotan, hamabost eguneko egotaldia eta 
ikastaldia egitera joana. Ez dakit zelan edo zergaitik izan zan, baina Semina-
rio aurreko pinudian jolasean genbiltzala, ezpata dantzan nekiela esan 
neutsen lagunei. Eta, jarraian, zortzikoa dantzatu nengiala eskatu eustan 
han gurekin ebilen Karmelok. Aita San Migel neuk abestuz dantzatu neban. 
Horixe izan zan, seguru asko, Derioko Seminarioan egindako lehenengo 
zortzikoa. Gero, beste batzuk ere baekiela zabaldu zan, eta han agertu ziran 
Zarrabe, Gabika, Arriaga eta Arriola ere. Behingoan dantzan eragin eus-
kuen, kalekoz, dantzari janzki gabe izan arren.

Gogoan eban Karmelok gertaera hori: 

Derioko Seminario Txikirako dei egin eusten, han hezitzaile ta 
irakasle izateko. Udearen erdian 15 eguneko ikastaro labur bat izan 
genduan Derion, hurrengo kurtsoan Seminariora sartu behar eben 
mutikoak ondo aukeratu ahal izateko. Hainbat umek eskatu eban 
orduan Seminarioan sartzea. Ehunetik gora izango ziran urte haretan. 
[...]

Mutikoen artean dantzariak baegozala jakin genduanean, hamabost 
eguneko ikastaro honetan dantzari-taldetxu bat eratu genduan, eta 
eguneroko jantziekin saio polita eskaini euskuen: dantzari dantza 
etaaurreskua. Dantzarion artean, onenetarikoa Gamizko mutiko 
zuhur bat, gero euskaltzale handi, euskal lanetan lagun eta adiskide 
on izango neban Lontzo Zugazaga (Euskerea nire bizitzan 2003: 63).

Hamabost eguneko ikastaro hori egin genduan ehun eta hogeita hamaika 
mutikoetatik, laurogeita hamasei hartu ginduezan lehenengo urterako. 
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Irakasle eta hezitzaile zan Karmelo abade gaztea. Onbera eta bihotz han-
dikoa zan, eta gogor egiten jakon inori haserre egitea. Halan bere, «prefek
toa» zan ezkero, gure bihurrikerien aurrean, gure jokabideak zuzentzeko 
ardurea eukanez, noizbait iluntzen eban bekokia eta botaten euskun bere 
agirakaldia. Baina ondotxo gogoan dot zelan jartzen zan gorri gorri bere 
aurpegia, agiraka egitean berak sentitzen eban saminaren erakusgarri.

Seminario Nagusian, Filosofiako ikasle izan nintzan urteetan, barriro aur-
kitu nintzan Karmelogaz. Seminario Txikian ez Karmelok ez beste inork ez 
euskun euskera eskolarik emon. Filosofian, ostera, euskera irakasten zan. 
Karmelo izan zan gure irakaslea. Ez euskun gramatikarik, deklinabiderik ez 
aditzik irakatsi. Zaletu egin nahi ginduzan, gu euskaltzale izatea, guk euske-
rea maitatzea gura eban. Testu ederrak irakurtzera eta gozatzera bultzatu 
ginduzan, kantu zahar eta barriak ezagutzera bideratu, gure literatura esti-
matzera, gozatzera eta maitatzera. Horrezaz gainera, bere eraginez hasi gi-
nan bildurra alboratu eta euskeraz idazten.

Filosofiako lehenengo urte bietan berarekin egin genduan bidea kontuan 
hartuz, pozik eta esker onez autortu behar dot, irakasbide benetan egokia 
eta emonkorra izan zala guri eskaini euskuna. Filosofiako hirugarren kur
tsoan nik hebreera ikasi behar izan neban; halan bere, euskerako eskoletara 
ere joaten jarraitu neban, gustokoak nebazan eta. Idazlan batzuren zuzenke-
tetan ikusi ahal izan dodanez, aldi honetan eskola banakaren bat Mikel 
Zaratek emon euskun, Karmeloren faltara, nire idazlan batzuetan agertzen 
diran zuzenketak adierazten dabenez.

Urte horreetan akuilu eta eragile izan genduan Karmelo. Sariketak era
tzen ebazan, guk, irakurriaz gainera, idatzi ere egin gengian. Esker onenez 
eta maitasun handiz gordetzen dodaz, gaur ere, sariketa horreetan irabazi-
tako Aita S. Onaindiaren Milla euskal-olerki eder eta N. Ormaetxea Orixe-
ren Euskaldunak, sari modura Karmelok emonak.

Idazten genduzan lantxoetan, notea jarriaz gainera, lerro batzuk idazten 
euskuzan beti. Ohartxo horreek lagungarri on izaten ziran zuzendu behar 
genduana zuzentzeko eta, batez ere, idazten jarraitu gengian adore emoteko. 
Hona hemen, beste askoren artean, adibide batzuk: (Karmelok orduan ida
tzi eustazan eran idatzita ipinten dodaz)
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Ederto. Onela lan egin ezkero, gorengo mallara elduko zara. Ez 
epeldu, ta ekin beti aurrera... Txaloak zuri, langille adoretsu orri.

Nundik euskeratu dozu au? Lan ederra egin dozu; zuretzako 
Euskeriak eztauka izkuturik. Behar bada, garbiegitxua zara; baña 
lenengotan obe dozu bide oneri jarraitu, berba barriak eta ikasteko...

Zorionik beroenak! Zuk dakazu euskerarako jaiotasuna! Ekin eta 
jarrai, geroago eta gorago!

Zatitxu batzuk illuntxu gelditzen jatzuz, garbikeriz-edo... Alan da 
guzti be, oraindino obe dozu garbizalea izan, berba asko eta asko 
ikasteko. Gerokoan, asko ikasitakoan, berez joko dozu erdiko bidera.

Filosofian ikasten nengoala hasi nintzan neurtitzak ere idazten. Teolo-
giako ikasle zan Urdulizko seme Gotzon Garitaonaindiak bultzatu ninduan. 
Gogoz eta bihotzez goitik beherako euskaldun sutsua zan eta berak erein 
eban niregan, gozotasun eraginkorrez, herriaganako maitasun sakona eta 
neurtitzak idazteko gogoa. Orduan hasi nintzan bertso batzuk idazten, zale-
tasun handiz baina trebetasun urriz oraindik. Nire gehiegizko ausardiaren 
aurrean ere, hara Karmeloren aholkua:

Eztiñot or nunbaiten argitaratzeko bestekoak direanik, baña 
txalogarria zara. Jarrai bide orri, asikeran gogorregia izan arren...

Eta nik jarraitu egin dot gaur arte, hoba ez! Ez naz sekula damutu eta 
hamaikatxo aldiz jaso izan dot harrezkero Karmelorengandik merezi baino 
gehiagoko laudorioa eta esker ona, ospakizun askotarako bertsoak idatzi eta 
kantatu dodazanean.

Teologiara pasa ginanean ez genduan izan euskera ikasteko eskolarik, 
nahiz eta urte horreetan Karmeloren lehenengo Lorategiak argitaratu ziran 
eta. ni hurko-hurko izan nintzan multikopiazko argitaratze lanetan, nire 
ikaskide Pedro Ojanguren eta Angel Fernándezekin.

Abade egin barritan (1968), Derioko Seminarioan aurkitu nintzan barri-
ro Karmelorekin, Seminario Txikirako irakasle eta hezitzaile izendatu nin-
duenean, hamahiru urte lehenago Karmelo egin eben antzera. Beste gai 
batzuren artean, euskerea ere irakasten neban. Eta urte berean, 1968an, 
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etorri zan Seminario Nagusiko abadegaien hezitzaile modura Ander Man-
terola ere. Eta behingoan hartu-emon barriak sortu ziran aurretiaz ere eza-
gun ginan lagunen artean: Ander Manterola, Karmelo, Mikel Zarate eta 
neu.

Hor egosi zan, apurka-apurka, Julian Olazabalagaren eskariz eta Ander 
Manterolaren ausardiaz, Derioko Udako Ikastaroaren ametsa eta asmoa. 
Hor jaio zan urteetan eta urteetan hainbeste frutu eder emongo eban ibilbi-
dea. Ideia eta intuizinoa egitasmo bihurtzen joan zan, lau lagunon alkarriz
keta luzeak tarteko. Horra hor abian 1970.eneko urtean Derioko Udako  
I Ikastaroa. Karmelo eta Mikel izan ziran irakasle eta nik baliabideak pres-
tatzen lagundu neutsen. Hurrengo urtetik aurrera neuk ere irakasle lanetan 
jardun neban. Anderrek zuzendaritza lanari ekin eutsan hasieratik. Karme-
lo pozarren izan zan 20 urtean zehar Ikastaroko irakasle, harik eta Erroma-
ra joan arte (1989), berak atseginez aitatu izan dauan urte bedeinkatua, 
«zapatu urtea» han gozatu arte.

Handik bihurtzean, Begoñako parroko izendatu eben gure Karmelo. Eta 
hemen barriro hartu-emon estua izateko aukerea izan genduan. Izan ere, ni 
aurreko urtean Katekesirako gotzain ordezkari izendatu ninduan D. Luis 
Maria Larrea gotzainak. Holan, ia egunero, sarri be sarri, egoten ginan alka-
rrekin, beti eleiz-arazoak eta euskal arazoak aho-mihinean genduzala. Aldi 
honetan hasi nintzan, Karmelok eskatuta, astero euskeraz Mezea esaten 
Begoñan, Bizkai Irratiak zuzenean, berariaz gaixo, zahar eta ezinduentzat 
eskaintzen ebana, eta osasuntsu bizi ziran Bizkai herrietako hainbako jente 
askok ere gozatsu entzuten ebana.

Sasoi honetan Karmelok beti eskaintzen eustan zorion-agurra San Lo-
rentzo egunez, bai bertatik Begoñatik, baita Europako beste herrialde ba
tzuetatik ere, oporraldia izatean hor zehar ebilalako bere abade adiski-
deakaz. Hona hemen adibide bat:

«Badator, urtero lez, zure eguna, dana su, sargori eta izerdi; 
(baina zu olerkariaren bidetik)  
Maite ditut gailurrak argiak ez beste...  
Begoñako Amaren oinetan zure alde eskaririk beroena eta 
ZORIONAK! 
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Andra Mari egunean mezatxu bat emen emoteko  
moduan bazagoz, dei egidazu; gure ateak zuretzat beti dagoz zabal-
zabalik. Besarkada bat.  
(1994-08-08an).

Hemen jasoten dot Gotzain egingo eben egunerako bialdu eustan  
gonbidapen-txartelean idatzi eustana ere:

Lontzo: Bertso ta guzti, zein bertso barik, baina makina bat bider 
alkarren ondoan egon garenok,  
zelan alkarrengandik urrin egon olango eleizkizun baten?  
Dei berezi au ondo irabazita daukazu.

Nire urtebetetze egunean ere sarri emon izan deustaz Zorionak. Horra, 
gure ama hil jakun urtekoa:

Lontzo: Begoñako Andra Mariaren jai  
bezperan etorri ei zinan mundu honetara. 
Zu ekarri zinduzan ama laztana joan jatzu,  
baina orain ama bi dozuz, betiko, 
Aita Jainkoarenean. 
Zorionak, aspaldiko ikasle zintzo 
eta betiko lagun on!. (2007-10-l0ean).

Gotzain laguntzaile izan dan azken hamahiru urteotan txitean-pitean 
egoten izan gara alkarrekin, biok Begoñan, gotzaindegian lan egiten izan 
dogun ezkero. Hartu-emon anaikorra izan dogu, benetan.

2. Karmeloren izaera

Baketsua, bakezalea eta bake egilea izan dogu Karmelo. Berez berez ha-
rrera ona egiteko erraztasuna izan dau, lagunartean atsegina izan da, 
bakezko eta pozezko giroa sortzen ahalegindu da. Ontasun berez erne an
tzekoa izan dauala esan geinke. Hurkoa, samurra, alaia eta umore onekoa 
izan dogu. Askok eta askok autortuko leukeenez, azkenengoekin eta maka-
lekin onbera, zahar, gaixo eta ezinduekin bihotz zabalekoa eta errukiorra 
izan da. Legeak (zuzenbide kanonikoa) ikasi ebazan arren, legea ezartea 
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baino alkarrizketa anaikorrez jokatzea nahiago eban. Igaro zan apirilean, 
gotzaindegian agurreko omenaldia egin geuntsanean, alkarrizketa bat izan 
eban Fede Merinogaz Radio Popular-Herri Irratian eta hara Karmelok adie-
razo ebana: 

Yo procuro ser más colchón que frontón. No me gusta discutir ni 
enfrentarme con nadie. Eso de que cada cual se convence solo a sí 
mismo (Unamuno) es cierto; dificilmente convences a los demás; la 
gente discute por tonterías y eso solo te amarga la vida. 

Beragaz inor ez zan deseroso eta txarto aurkitzen. Benetan zaila da Kar-
meloren areriorik aurkitzea. 

Apala zanez, entzule ona zan eta besteen eretxien aurrean begirune han-
dikoa. Alkarlanetako eztabaidetan eta bakoitzak bereari gogor eustean sor
tzen ziran tentsinoetan bake egile eta sumin bizietan baretzaile izan dogu 
beti Karmelo.

Izaera horren ondorio modukoa izan daiteke Karmelo bide barrien eta 
aurrerakoien aurrean apur bat motela izatea eta bildurti lez agertzea, nahiz 
eta beste batzuek hori bere zuhurtziaren eta begirunearen ondorio lez inter-
pretatu. Adibide modura hartu geinke Karmelok euskera batuaren eta zo-
rioneko «h»aren auziaren aurrean egin eban bidea. Hainbat urte emon eba-
zan bide barri horreetan sartu orduko, bera izanez Derioko irakasleen artean 
«h»a erabiltzen azkena. Hara bere berbak:

Helburu hori lortzea txalogarria da, batez be literatura idatzian. 
Baina herri baten ohiturak sustrai sakonak izan ohi ditu, eta gauzak 
goizetik gauera eta goitik behera aldatu gura izatea arrisku handitzat 
jo izan dot beti. [...]

Horregaitik, ni ez naz egon sekulan euskera batu baten aurka, baina 
bidea astiro, patxadaz eta kontuz egin behar zala uste izan dot beti. 
Pierre Lafittek Arantzazuko batzar haretan esan eban legez: «emeki 
emeki», astiro eta kontuz. Hako «astiro jantzi nagik, prisaz najabilk 
eta». [...]
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Egia dinozu, Ander. Hara, argi ta garbi autortuko deutsut: ni bildurti 
nintzan pausu horren aurrean. Uste neban euskerarentzat mesedetan 
baino gehiago ekarriko ebala kaltetan. [...]

Beste gauza askotan lez, honetan be nik zabal jokatu gura izan dot: 
inori gogorrean ezer ez ezarri, bakotxari askatasun osoa emon beti. 
Nire ikasleak eta adiskideak ondo dakie nire jokabide honen barri. 
Gehientsuneak «h» hori erabilten ebela ikusi nebanean (baita gure 
gotzaitegiak be), neu be erabilten hasi nintzan, eta kito. Ez dot uste 
horregaz ezer galdu dodanik, ez askotzarik irabazi. Beti esan izan 
neutsan neure buruari: Ez haz aurrenengoa izango, baina ezta 
azkenengoa be. Horixe izan da dana (Euskerea nire bizitzan 2003: 
106-109).

3. Karmelo eta bidaiak 

Karmeloren izaera ezagutzeko aparteko balioa dau haren bidaizaletasu-
nak. Gaztelaniaz bada esakune bat oso hedatua eta esanguratsua dana: «En 
la mesa y en el juego se conoce al caballero». Izan ere, mahaian eta jokoan 
argi azaldu ohi da sarritan norbanakoaren benetako izatea. Eta horregaz 
batera ezin ukatu bidaiek ere, endemas egunetakoak diranean, aparteko 
ezagutza bidea eskeintzen deuskuela.

Bidaizale amorratua izan dogu Karmelo. Oso gogoko eban bidaiak egitea. 
Udaldiko oporrak heltzean, hor joian gure Karmelo, bere abade lagunekin, 
Frantziara, Italiara, Suizara, Alemaniara... Abuztuaren hamarrerako —San 
Lorentzo eguna— behin baino sarriago bialdu izan deust zorion-agurra he-
rrialde horreetako bazter ederren bateko edota Alpe-mendietako paisaia 
bikainetako postaletaz baliaturik.

Euskeratze lanetan sarbide modukoa bizi izan neban nik 70eko hamarka-
dan. Astero joaten nintzan Mikel Zarategaz Donostiako Seminariora eta 
han emoten genduan egun osoa, On Manuel Lekuonagaz batera, eskola 
barruko «katekesirako», —holan deitzen zan orduan, nahiz eta berariaz 
«katekesia» ez izan—, liburuak euskeratzen. Itzulpen mundu horretan sartu 
ondoren, bidaiarik gehienak Mikelegaz egin nebazan nik eta, geroago, Jose 
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Mari Rementeriagaz egin dodaz, bai Donostiara eta bai Lazkaora. Dana 
dala, Karmelogaz ere hainbat bider ibili izan naz liturgiako itzulpen lanetan 
hara eta hona. 

Bidaietan gaztetu egiten zan Karmelo, eta lagunarte atseginean lehertu 
egiten zan bere umore ona. Gizon mazala zan berez, eta autulari handia. Ez 
eban askorik behar izaten zirikadarako, irribarrerako, ironiazko esaereta-
rako ezta barre-algara nasairako. Alaia zan adiskideekazko txangoetan. 
Zenbat kantu entzun ete ditue gure autoek, eta zenbat bertso edota amaitu 
ezineko erdizka gelditutako bertso moduko, potoren bat tarteko. Baina, 
hortik aparte, egunetako bidaiak ere egin izan dodaz Karmelogaz. Gogoan 
dodaz, berariazko eran, Israelgo lurraldera eta Italiara egindakoak.

Bizkaiko, Gipuzkoako, Arabako, Madrileko eta Salamancako abade tal-
dea Lur Santuetara joan ginan 1980ko udagoienean. Salamancako Uniber
tsidadeak eta Jerusalemgo «Ecole Biblique»k antolatutako bidaia zan, ikas-
taro moldera eratua. Bizkaikook Madrilera joan ginan urriaren 9an. Eta 
iluntzean R. Madrid - Sporting de Gijón futbol partidua ikusteko aukerea 
izan genduan. Hurrengo goizean Tel Aviv-era joan ginan edo, hobeto esan-
da, eroan ginduezan hegazkinez. Handik Jerusalemgo «Maison d’ Abraham» 
ostatura pasaturik, hogei egun emon genduzan Israel lurraldean, egunez 
lekurik esanguratsuenak ikusiz eta, iluntzeetan, ikastalditxoak eginez. 

Gela berean lo egiten genduan Karmelok eta nik, eta luzeak izan ohi zi-
ran gure autuak eguneroko joan-etorri, gorabehera eta bizipenak gogoan 
izanez. Alkarbizitzak pentsaerak, sentimenduak eta jarrerak ezagutzera eta 
partekatzera bultzatzen dau bat, eta elkar ulertzeko ere aukera berebizikoak 
eskeintzen ditu. 

NIRE GOMUTEN OLATU IRAKINEAN hemen dabilz gaur ere harako 
Lur Santuetan bizi izandako esperientziak eta bizi izandakoari buruz ehundu 
genduzan alkarrizketa aberats eta sakonak. Nork ahaztu hogei egunean 
«Maison d’Abraham» ostatuan hausnartutako bizipenak eta burututako 
kopletaldi luzeak! Gaur ere dantzan dihardue nire barruan leku hareei lo-
tutako ebanjelio-atalak eta azterketak. Hor dabilz, olatu bailirean, etenga-
beko gorabeheran, besteak beste, Jerusalen Uria, Tenplua, Erosta-Horma, 
Dominus Flevit, Oliamendi, Golgota, Afaltokia, Ain Karem, Betania, Je-
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riko, Basamortua, Jordan, Genesaret, Cafarnaum, Nazaret, Tabor, Betleem, 
En Ghedi, Qumran, Itsaso Hila, Massada... Gustora ibili zan Karmelo Lur 
Santuetan, lagunarte gozatsuan.

Beste bidai bat ere gogoan dot. Balentin Berriotxoa kanonizatu ebenean, 
1988ko ekainean, batera joan ginan Erromara. Bizkaitik bost mila bat lagun 
izan ginan bidai horretan, baina bai autobusean eta baita ostatuetan ere 
Karmelogaz konpartitu neban joan-etorri osoa. Ekainaren 16an abiatu ginan 
Bilbotik eta Calahorran eta Zaragozan egotaldiak egin ondoren, Lloret de 
Mar turismo-herrira heldu ginan. Nork ahaztu han, hondartza ondoan mu-
sean giharduala, karta hobeak jasoten genduzala adierazteko Felix Gallaste-
gik behin baino gehiagotan saminez esandako «como a tontas iatorkez!».

Lloret de Mar herrian, guk lo egin behar genduan hotelean ez egoan lorik 
egiterik; izan ere, Alemaniako eta Italiako neska-mutil gaztez beteta egoan 
eta gau osoan ekin eutsen kantuz, zarataz eta astrapalaz, etengabean. Hu-
rrengo egunean Karmelok esan euskun Mezea goizeko zazpi t’erdietan. Ja-
rraian jo genduan autobusera eta, lorik egin barik egoan Karmelok, hartu 
eban mikrofonoa eta etengabe ekin eutson txisteak eta pasadizuak konta
tzen. Javier Ciaurriz Txapito zuhur ebilen Karmeloren kontuak eta bromak 
grabatzen, geroago, autobusean gindoazen guztion barrerako bide, grabazi-
noa guztioi behin eta barriro eskeiniz. Gozatsua izan zan, benetan, Perpig-
nan, Narbonne eta Beziers inguruetan autobusean egoan xaxaroa.

Erromara heldu aurretik bertsoren bat kantatzeko eskatu eusten bidela-
gunak eta kopletaldi eta kantu bitartean sartu neban bertsoren bat. Horra:

Erromarantza pozez gainezka / bagoaz kontu kontari,  
Noizbait barrezka noizbait erdilo / beste batzutan kantari.  
Elorrioko Balentin deuna / zakiguz zeu zuzendari, 
Gure herriak eutsi dagion / aurrekoen fedeari.

Bost mila lagun fede biziaz / jai girotan Erromara,  
Alaitasun ta fede bizitza / zabaldu guraz mundura.  
Bizkai herria eta Eleiza / agertuz lau haizetara,  
Balentin gure deun barriaren / gorapenak kantatzera.
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Ekainaren 19an San Pedro Basilika aurrean, eguraldi ederrez, handikiro 
ospatu genduan Vietnamgo Martirien Kanonizazino-Mezea. Hainbeste mila 
lagunen artean ez zara inor kontuizu, baina ikaragarrizko zirrara eta senti-
menduen leherketa eragiten dau halango ospakizun handi, txukun, jantzi 
eta dotoreak.

Hurrengo egunean, geuk geutara ospatu genduan eskerrak emoteko me-
zea —San Gregorio VII.a Eleizan izan zala uste dot—. Vatikanokoan eus-
keraren usainik ere ez genduan izan, baina beste hau geure-geurea, Bizkaiko 
erromesona izan zan. Eta hemen hamarreko bi kantatu nebazan, erromes-
kideek eta Karmelok eskaturik:

Elorrioko seme gurena / Berriotxoa Balentin,  
Jesus autortuz igaro ditu / hainbeste neke ta samin.  
Bizi osoa eskainiz beti / jarraibide hobe ezin,  
Bizkaitarrontzat eredu argi / herri-maitale atsegin.  
Bere bidetik zintzo jarraituz / jokatu daigun ta ekin.

Herri-maitale izan genduan / pelotari ta dantzari;  
Jainko-maitale jator argia / erbestean misiolari. 
Geure euskeran idazten eutsan / maite-maite eban amari;  
Bere burua eskaini eutsan / Jaungoiko Jaun bakarrari.  
Arlo biotan izan zakiguz / Balentin gure zaindari.

Hurrengo egunetan, «erromesok» turista antzeko ere bihurtu ginan, Ita-
lian zehar ibilaldi edo, hobeto esanda, bidai paregabea osotuz. Argazki uga-
riek adierazten daben lekukotasunak argitzen dau gure taldearen alaitasuna 
eta umorea. Kuriako eguneroko lan astunaz ahaztuta, Bikario Nagusia zan 
aldi hartan, arnasea zabal eta sakon hartu eban Karmelok Firenzen, Pisan 
eta Venezian (hemen gondoletan kantuak gozatuz, eta baita San Markos 
Plazan Mari Karmen Azkunak eta nik «zortzikoa» dantzatuz), bere abade 
nortasuna eta bidaide guztiakazko hartu-emon gozo eta abegi onekoa gizabi-
dez eta jokabide finez hazurmamintzen ebala.
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4. Karmeloren euskera irakasteko metodologia

Berak autortu euskun aldi haretan Seminarioko euskera eskoletan ez 
egoala benetako metodologia jakinik, eta, apurka-apurka, bideak urratzeari 
ekin eutsela, ahal izan eben moduan, egozan baliabide urriak eta irakas-
kuntzan ziharduen beste lagun batzuen argibideak ere eskuratzen ahalegin-
duz. Horrez gainera, ikasle izango ebezanen argi-ilunak eta jakintza maila 
aintzat hartzen eben, eskaintzen eben irakasbidea esanguratsua eta hareen
tzat egokitua izan eiten. 

Begira Karmelok dinoskuna:

Astean eskola bat baino ez zan izaten, eta metodo jakinik ez genduan. 
Nire ikasleak euskaldunak ziran, euskeraz berba egiten polito 
ekienak, baina sekulan euskerea landu bakoak. Lehenengo urteetan 
gramatika gitxi emoten genduan. [...]

Euskeraz irakurri, euskeraz idatzi, idatzitakoa aztertu ta zuzendu: 
horra hor gure orduko ikasbide urria... Egia esan, euskerea ondo 
menperatuta euki arren, euskerea irakurteko eta, batez be, idazteko 
motel eta trakets aurkitzen zituezan euren buruak, eta laster konturatu 
nintzan hori ez zala adinik egokiena euskera ikasten hasteko. Ganera, 
nik neuk be ez nituan gauzak garbiegi ikusten, liburu egokien 
laguntzarik be ez genduan, eta euskereari astero emoten geuntsan 
denporea laburregia zan, ezer ganoraz ikasiko bagenduan (Euskerea 
nire bizitzan 2003: 66).

Ha ta guzti be, urte bakotxean lau-bost idazle hautatu eta euren lana 
aztertzeari ekiten geuntsan, geroago eta gogotsuago. Idazle 
bakotxaren eder-mundua zein zan, bere bihozkadak zelan azaltzen 
zituan, bizitzako arazoen aurrean ze jokabide eukan... Horixe zan, 
gitxi gorabehera, gure bidea. Eskola barruan nik haria baino ez 
neutsen emoten, eta gero eurak euretara, bakotxak bere gela barruan, 
lan txalogarriak egiten eustezan. Ikasleak eurak eta irakaslea, danok 
pozarren. Orduko nire ikasleen arteko ez gitxik gerora be euskera 
lantzeari eta irakasteari ekin deutse, eta badauke honezkero euren 
izena euskal kulturaren hainbat arlotan (Euskerea nire bizitzan 2003: 
80-81).
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Karmeloren euskera irakasteko metodologian testuez gain euskal kantak 
ere berariazko lekua izan eben. Euskerea nire bizitzan liburuan berak adiera-
zo euskun honen arrazoia.

Aspalditik hartuta neukan jokabide hori. Baina ez, gero, eskolen 
berezko astuntasuna arintzeko bakarrik eta batez be. Nik hautatu eta 
erabilten nebazan euskal kantak gure herri-literaturaren zati on bat 
ziran, eta hauxe zan nire asmoa: gazteak kantok aztertu eta ondo 
ulertu egiezala, eta gero buruz ikasi. Hori holan egin ezkero, bihar-
etzi be gogoan izango ebezan, eskola barruko beste gauza asko eta 
asko ahaztu arren be. Bide hau, gehien baten, Udako Ikastaroan 
erabili neban geroago, baina aurreko urteetan baita Seminarioan be  
(Euskerea nire bizitzan 2003: 82).

Hor berton agertzen ditu, esker onez, arlo honetan laguntzaile izan zitua-
nak ere. 

Laguntzaile on batzuen izenak be gogoan dodaz, esker onez: Gotzon 
Garitaonaindiak, «Txuma» J.M. Olagüe lagun ebala Hogei kanta 
Arantzazuko grabatu eustezan nire «Geloso» txikian; Xabier 
Amurizak, lehenengo, eta Lontzo Zugazagak, geroago, herri kanta 
mordo ederra; abadegai talde batek, (oraindik gogoan dodaz 
entseiuak eta grabaketa egunak, tarteko nintzan eta) Orixek  
bere Euskaldunak poemaren gehigarritzat jarritako kantak...,  
J. I. Abasolo (gure ikaskidea eta Karmeloren lehengusua) zuzendari 
zala. Grabaketa honeek, etxe barrurako eginak, akordeoi eta 
pianoaren doinuaz lagunduta egozan: Xabier Fresnedo eta Jesus Mari 
Sagarna izan ziran soinujole eta pianojole (Euskerea nire bizitzan 
2003: 82).

5. Karmelo eta Lorategiak

Karmelok irakaskuntza munduan egin dauan ibilbide luze eta oparoan 
aparteko arreta merezi dabe, izan dituan astiune urrietaz baliatuz osotu eta 
argitaratu ebazan lorategiak. Bera ez zan inondik inora ere gramatikako lege 
hotz eta zorrotzen irakasle. Euskerea lehendik ekienei irakastea izan da beti 
bere gurari bizia eta pozik handiena. Eta euskal idazleen mundua eder eta 
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maitagarri agertzen jakonez, irakurgaietaz baliatzen zan gehienbat, euskera 
irakasteko liburu eta baliabide egoki asko egon ere ez egoan orduan eta. 
Karmelo irakaslearen jokabidean, testuak eta kantuak erabiltzeak ez eban 
helburu klasearen astuntasuna arintzea huts-hutsean, gorago esan deusku-
nez. Ikasleentzat eskolea eroangarriagoa, erosoagoa eta arinagoa izateaz 
gainera, metodologia emonkorragoa, gozatsuagoa eta aberatsagoa lortzen 
eban, gure euskeran ere gizaldiak zehar esapide eder ugari izan dala jakin 
erazoz eta euren ederra ahogozatzen lagunduz.

Holan, bost antologia egin eta argitaratu ditu Karmelok, bostak bere 
ikasleentzat lagungarri izan eitezan.

1. �Euskal-Idazleen Lorategia. Antología de prosistas vizcaínos, Seminario 
de Derio, 1965. Bizkaieraz, hitz lauz. (Multikopiaz).

2. �Euskal ldazleen Lorategia II. Gipuzkeraz, Derioko Seminarioan, 1967. 
Gipuzkeraz. (Multikopiaz argitaratua).

3. �Euskal ldazleen Lorategia. Donostia, 1969. (Hemendikaldekoak).

4. �Euskal Idazleak Bizkaieraz. Antologia, Testu Azterketak, Ariketak, 
Labayru Ikastegia, Bilbao, 1980. Itz lauz. (Azterbideak eta ariketak Jon 
Kortazarrek eta Aitor Etxebarriak).

5. Iparraldeko Euskal Idazleak, Labayru Ikastegia, Bilbo, 1981.

Lorategien inguruan ebazan «eretxi, asmo eta gogoetak» Karmelok berak 
eskaini euskuzan Euskerazaleak Alkarteak eratutako Bizkaieraren Astean 
egindako berbaldian, Bilbon 1985.eneko maiatzaren 8an. Hona hemen  
orduan emon zituan argibide batzuk:

— �Zertarako lorategiak? Zergaitik ez idazleen lan osoak eskaini? 
Begiak zabalduazoteko eta gehiago irakurri gurea sortuazoteko 
(bazkari eder baten aurreko bizkorgarriak).

Euskal literaturaren ikuspegi osoa ta zabala izan dagien: idazleen 
izenak eta idazlanak; gure elertiaren noiztik norakoa; gure 
elertiaren aldiak, gorabeherak, asmoak, egarriak, kezkak, arazoak; 
ederzaletasunaren lilura gozoa sortuazoteko: «Euskeraz be gauza 
ederrak esan dira, esan daitekez eta NEUK BE ESAN BEHAR 
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DODAZ!»; gramatikako azterketarako gai biziak izan dagiezan 
(euskalkiak, aldaketak, hiztegiaren gorabeherak, adizkerak, 
joskera...).

Euskal bizitzako alderdi asko eskainiz, ikasgurea, iker-gurea eta 
eztabaida aberasgarria sortuazoteko ikasleen artean. Gai asko, era 
askotakoak.

Beti be, irakasleak idazlan osoak irakurtera bultzatu beharko ditu 
ikasleak.

—Norentzat dan argi ikusi:

Perikori latina irakasteko, lehenengo Periko bera ezagutu beharko 
da, gero latina.

Nire Lorategietan, ondo baino hobeto nenkian nortzuk eta 
zelakoak zirean ikasleak: bizkaitarrak, hain mailatakoak, 
honenbeste dakienak, honako edo holako eragozpenak eta 
zaletasunak daukeezanak.

Pedagogia arteza erabili: dakigunetik ez dakigunera, geuretik 
euskera zabalagora (mailaz maila, ganoraz eta zentzunez, gauzak 
erreztuz, bideak erakutsiz).

—Irakasle on baten beharrizana

Lorategiak ez dira beste barik zuzenean irakurteko, lehenengo 
orritik hasi eta azkeneraino.

Irakasleak berak ikusi beharko dau eskola bakotxa ta ikastaldi 
bakotxa zelan eratu: aroak, gaiak, literatur motak... Horregaitik, 
nik Aurkibideak eskaintzen dodaz beti.

Irakasleak erakusle izan behar dau, bere eretxia inori gogorrean 
ezarri barik. Horregaitik, bere gogo-gogoko ez diran gaiak eta idaz
leak be aurkeztu beharko leukez, urteak joan urteak etorri gogo
aldaketa sakonak eta ugariak izaten direalako.

Testu azterketak eta ariketak dauken balioa: lagungarriak dira, 
sarreratxu eta hiztegiekin batera (Euskerea nire bizitzan 2003:  
284-286).
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Esana eban Karmelok aurretiaz ere bere irakasle jarduna «erakusle» egin-
kizunak adierazten ebala zuzen eta zehatz: 

Behin baino sarriago esan izan deutset ikasleei: Hara, ni ez naz 
irakaslea, ni «erakuslea» baino ez nozue. Ikusten dozue hor Ganguren 
mendi tontor hori? Ez da horren handia, baina Bizkaiko beste mendi 
asko ikusten da hortik: Gorbeia, Anboto, Udala, Mugarra, Oiz, 
Sollube, Jata, Ganekogorta, Eretza... Nik Gangurenera baino ez 
deutsuet lagunduko, eta handik beste mendion izenak eta bideak 
erakutsiko. Gero mendiotara igo gura badozue, zeuok egin beharko 
dozue bide hori...! Ikastaro labur baten gehiago ezin egin! (Euskerea 
nire bizitzan 2003: 103).

Horra hor, bada, gure Karmelo «erakuslea», autore guztiei sarrerak eskai-
niz, aurkibideak, azterketak eta ariketak prestatuz eta ikasleak literaturaren 
ederra gozatzera bultzatuz, aldi berean ikasleengan idazteko bildurra bazter-
tuz eta idazle izaten ausartu daitezan berotuz, horretarako sariketak eratuz.

6. Liturgia barria euskeratzen

Vatikano II. Kontzilioak Liturgiako Konstituzinoa (SC) argitara ondo-
ren, ikaragarrizko barriztatze giroa sortu zan eleiza guztietan. Eta gurean ere 
behingoan hasi ziran bide barriak urratzen. Beste gauza asko garrantzitsu eta 
gora handikoen artean, eleizeak bere liturgia herri bakotxaren berbetara 
bihurtzea erabagi eban. Eta hor sartu zan edo sartu eben gure Karmelo li-
turgiako itzulpen lanetan. Berrogei urte baino gehiagoko bide luze horretan 
hainbat ordu eta hainbat izerdi emon dau talde-lan astun eta neketsuan. 
Bidaiak, astebeteko edo hamabostako ekitaldiak Estibalitzen eta Donama-
rian, urteroko batzarrak Donostian..., batzarretako buruhauste eta eztabai-
dak..., eroapenez jasan zituan Karmelok euskal eleizearen zerbitzuan, litur-
gia osoa gurean duintasunez ospatua izan eitean. Ondotxo ekien hori Aita 
Lino Akesolok, On Manuel Lekuonak, Jesus Gaztañagak, Eustasio Etxeza-
rretak eta Euskal Herri osotik, iparraldetik eta hegoaldetik lan eder hori 
burutzen ahalegindu ziran beste abade eta fraide askok.
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Astiro eta mailaka egin dan bide neketsu horretan Kontzilioa amaitu eta 
90. urtera arte ekin deutso gehienbat Karmelok. Gero ere lagundu izan dau, 
baina ez hor buru-belarri sarturik, beste ardura batzuk tarteko. Dana dala, 
Euskerea nire bizitzan liburuan gogoan ditu emondako pauso ugari eta ba-
liokoak eta aitatzen ditu baita gaur eskuartean doguzan batzuk eta gerora 
bete beharrekoak ere.

Hona hemen pausootako batzuk Karmeloren hitzetan (guztiak dagoz 
bere Euskerea nire bizitzan liburutik jasoak):

Mezako irakurgaiak herriko hizkeran erabilteko [...] eta itzulpen 
ofizialak egin artean, Kerexetaren meza liburuko (Eguneroko Meza) 
irakurgaiak erabilteko baimena emon eban gure Bilboko gotzainak 
(Euskerea nire bizitzan 2003: 87).

Oker ez banago, Mezaren egunerokoa euskeratzea izan zan hurrengo 
pausua (ez orain erabilten doguna, lehengo latinezko mezearena 
baino) (Euskerea nire bizitzan 2003: 87).

(Itzulpen ofizial hori) Asko eta bizkor zabaldu zan gure eleizetan. 
Milaka eta milaka ale, hainbat argitalpenetan. Behingoan ikasi zituan 
buruz herriak bere erantzunak, eta zati batzuk kantuz be jarri ziran 
(Euskerea nire bizitzan 2003: 88).

Hasiera baten, euskal eleizbarruti bakotxak bere aldetik jokatu eban, 
bakotxak bere itzulpena egiten eta zabaltzen ebala. Zorionez, egoera 
honek ez eban luzaro iraun: Mezako Irakurgaiak prestatzeko 
alkarregaz lanean hasita gengozan, gure arteko muga estuegiak 
hausita. Eta Canon Romanum (orduko Eukaristi Otoitza, Latin 
Eleizeak gizaldi askotan erabili izan dauan bakarra) itzultzeko 
baimena Erromatik etorri zanean, orduan Euskal Herri guztiko 
Eleizen ordezkariak alkartu eta itzulpen hori egiteari ekin geuntsan, 
gotzainen baimen eta guzti. Egia esan, Erromak be holakoxe batasuna 
eskatzen eban hizkuntza bakotxaren eremuan (Euskerea nire bizitzan 
2003: 89).

Canon Romanum horren testua bera ez zan luzeegia, baina oinarrizko 
itzulpen bakar batera heltzeak eztabaida luzeak eta lau-bost ekitaldi 
luze ta gogor eskatu euskuzan. Nekeak neke eta eztabaidak eztabaida 
—badakizu, nork bere opilari sua, bakotxak bereari eutsi gura!—, 
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lortutako frutua mesedegarria izan zan guztiondako, eta argi ta garbi 
ikusi genduan horixe zala aurrerantzean be gure jokabiderik zuzenena: 
alkarregaz lan egin, eta ahal zanik eta batasunik handienera hurreratzen 
ahalegindu. Harrezkero hortixek jo izan dogu beti. Gaur be bai (Euske-
rea nire bizitzan 2003: 89).

Handia, luzea, neketsua, txalogarria eta, gizonon lan guztien antzera, 
ez hutsik bakoa. ltzultzaile taldea, urte barruan, astean behin baino 
ez zan batzen. Donostiako Seminarioan; gero, udan, leku baketsu bat 
bilatzen zan, lanari gogor ekiteko astebetean edo hamabost egunean: 
Estibalitz, Donamaria... Asteroko lanetan Aita Lino zan bizkaitarron 
ordezkaria, udakoetan beste batzuk be ekiten geuntsan, gogatsu eta 
girorik anaikorrenean, beti be guztion buru ta zuzendari On Manuel 
Lekuona zala (orduan euskaltzainburua) eta Jexux Gaztañaga 
idazkaria. Holantxe egin zan urte askoren buruan, liturgia osoaren 
itzulpena (Euskerea nire bizitzan 2003: 89).

Itzulpena bera, ahal zan neurrian, bakarra zan. Baina, jakitunentzat 
barik, herri herriarentzat zalako, eleizbarruti bakotxak hizkerea 
zerbait egokitu egiten eban, orduko entzuleen preminak gogoan 
izanik. Dana dala, kriterio batzuk argi egozan: egunero edo sarritan 
erabili behar diran testuak, eta herriak buruz ikasi edo kanturako 
behar dituanak, horreek ahal zan neurrian bardinak izan eitezala; 
besteetan, batez be irakurgaietan, askatasun handiagoz jokatu izan da 
(Euskerea nire bizitzan 2003: 90).

Egin ahala argitaratzen ziran lanok. Lehenengo urteetan horixe 
izan zan hartutako bidea. Gero Erromak liturgi erreformea 
amaitutzat emondakoan, zatirik behinenak barriren barri argitaratu 
doguz, liburu handi dotoreetan. Hor doguz, esaterako, Meza-Liburu 
nagusi biak: Altarako Liburua eta lrakurgaiak (Euskerea nire bizitzan 
2003: 90).

l984an eta l988an argitaratu ziran Bizkaian liburu eder horreek, eta, ha-
rrezkero ere, laguntza eskaintzen jarraitu dau Karmelok baina urrutiagotik. 
Dana dala, liturgi arloan egindako lan handi hori guztiz mesedegarria izan 
dala gure Eleizearentzat eta baita euskerearentzat ere autortu ondoren, An-
der Manterolak itaun hau egin eutsan Karmelori: Zuek horretan hasi zinee-
netik hona, bide luzea egin dau euskerearen arazoak. Batez be, «euskara 
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batua» nagusitu da, geroago gehiago, gure artean. Ze eragin izan dau indar 
barri horrek Eleizearen hizkeran? Eta Karmelok: 

Alde batetik, ez handiegia: gure liburuak ez dira aldatu (izan be, ez 
da hain erraza goizetik gauera holako liburuak barriren barri aztertu 
eta argitaratzea). Baina gauzak oraingo bidetik aurrera badoaz, eta 
euskaldun fededunen belaunaldi barriak bide horretatik joten 
badabe, Eleizeak be bere liburuak egokitu egin beharko ditu. Nik 
dakidanez, hor dabil aspalditxuan taldetxu bat (Donostian alkartzen 
garanok: Eustasio Etxezarreta, Dionisio Amundarain, Jesus Mari 
Arrieta, Jase Mari Rementeria eta Lontzo Zugazaga, —neurea da 
izenen zerrenda—) mezaliburu eskurakoia (txikia) egin guran; bide 
batez, egindako itzulpenak zehatz aztertu gura ei dabez. Jakina, euren 
lan hori argitaratzerakoan, Euskaltzaindiak urteotan emondako 
arauen bidetik joko ei dabe (Euskerea nire bizitzan 2003: 91).

Karmelo jakitun egoan Jose Mari Rementeriaren eta nire bitartez meza 
liburu txikia egiteaz gain Altarako Liburua eta lrakurgaiak liburua ere eral-
datzea zala gure (goian aitatu dauan taldetxuaren) asmoa, eta mezaliburu 
txikia bakarrik batuaz baina azken biok batuaz eta bizkaieraz eskaintzeko 
asmoa genduala.

Manterolak barriro ekin eutson: Agirian dago euskal eleizbarrutiak, 
azken urteotan, euren dokumentu ofizialak argitaratzean dalako «euskara 
normalizatu» hori erabilten dabela. Hor doguz, esate baterako, Euskal He-
rriko gotzainak Garizuman urtero argitaratzen daben Artzain Gutuna... Eta 
Karmelok:

Bai, bai. Gutariko bakotxak geure eretxiak eduki geinkez euskeraren 
arloan; baina, dokumentu ofizialetan ontzat emana dago zuk 
aitaturiko «euskara normalizatua». Ha ta guzti be, Bizkaiko Eleizeak, 
azaleko zeretan hortik jo arren, bizkaierea erabilten dau, gehien 
baten, oraindino gure herririk gehienak euskalki hauxe daualako 
argien eta maiteena (Euskerea nire bizitzan 2003: 91).

Ataltxo hau ez neuke amaitu gura itzulpen-taldearen inguruan Karmelok 
behin baino gehiagotan egindako gogoeta interesgarria aitatu gabe. Gorago 
jarri dodanez, alkarlanetako eztabaidetan eta bakotxak bereari gogor eustean 
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sortzen ziran tentsinoetan bake egile eta sumin bizietan baretzaile izan da 
Karmelo. Baina ez daigun pentsa hori berez eta errez egitekoa zanik. Behino-
la Mikel Zaratek bere bertso batzutan esan euskunez «berez ezertxo ere ez». 
Hara Karmelok argi eta garbi behin baino sarriago adierazo euskuna:

Itzultzaile-taldeak egindako lana handia (eskergea!) eta mesedegarria 
izan da Euskal Herriko Eleizearentzat, eta baita euskerearentzat be. 
Hutsak huts, guztiz txalogarria. Baina baita nekeza eta gogorra be! 
Sarri askotan aldasgora pikea izaten zan danen gogoko ziran 
itzulpenak lortzea, euskaldun guztientzat argi eta gozo izan eitekezan 
berba eta esaerak aurkitzea. Lankide guztiak ziran euskal gaietan 
jakitunak, baina euskalki ezbardinetakoak, eta bakotxak berea atara 
gura aurrera. Eroapen eta apaltasun handia behar da askotariko 
eretxiak aintzat hartzeko, amore emoten jakiteko, batasunak eta 
norberaren herrialdeak eskatzen dabena alkartzeko (Euskerea nire 
bizitzan 2003: 226).

Geroago, bai Altarako Liburua eta lrakurgaiena egiterakoan, kiputzak 
eta bizkaitarrok alkartuago egin dogu azken lana; eta, batasunaren 
izenean, ahal danik eta bardintasunik handiena lortu nahi izan da 
itzulpenetan, Erromako aginduak be bide horretara bultzatzen 
gaituala-ta. Autor dagidan jokabide barri honek min handia emon 
deuskula bizkaitarroi, behin baino sarriago: batasunak eskatzen eban 
testua zehatzagoa, zintzoagoa izango zan, bai; baina bazterrean izten 
genduan lehengoa (Linok egokitua), ez ete zan legezkoa? Guretzako 
gozoagoa, bertokoagoa bai, behinik behin. Baina batasunaren bidean, 
bizkaitarrok sarri galtzaile.

Latza eta gogorra da berez talde-lanean ekitea. Ganera, norberaren 
izen onarentzat ospe gitxikoa. Nok daki zeinek zer egin dauan? 
Holako lanik gehienak egileen izen barik argitaratzen dira 
(liturgiakoak bai, behintzat); eta horretan egindako ahaleginak, 
emondako orduak, itxura baten sari eskasa emon ohi deutse egileei.

Hori gutxi dala, zure atzetik datorren eskuak zuk borondaterik 
onenaz egindakoa aldatu egiten deutsu; aldatu nahiz baztertu, eta ez 
beti ganoraz eta zentzunez.

Dana dala, poz-pozik autortuko deusku Karmelok: 
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Itzulpen mesedegarriok lagun askoren nekeak, ahaleginak eta 
jakituria zabaltzen dabe egunero Euskal Herri osoan, eta luzaroan 
zabalduko al dabe! (Euskerea nire bizitzan 2003: 228-229). 

Eleizbarrutiarteko taldean lan egin ez arren, ahal izan dauanean, Karme-
lo pozik etorten izan da Bizkaiko eleizbarrutian lanean dihardugun bertoko 
taldetxora. Eleiz gaietarako euskal baliabideak prestatzea da Bizkaiko beste 
talde hau osotzen dogunon taldearen asmoa eta partaide izan dogu Karmelo 
bere ardurak galerazoten izan ez deutsenetan. Horregaitik dinosku bere li-
buru sarri aitatu horretan: 

Ganera, badaukagu batzorde bat be, euskerea eleiz gaietan erabilteaz 
arduratzen dana, Andoni Gerrikaetxebarria bikario nagusia buru 
dala (Euskerea nire bizitzan 2003: 95).

7. Zorion-agurrak Karmelori

Gorago aitatu izan dot neure santu egunean eta urtebetetzeetan zorionak 
emoten eustazala Karmelok, bere niretzako ondogurea adierazten eustala. 
Nik ere sarri idatzi eta kantatu deutsat nire zorion-agurra bere urtebete
tzean. Asko galdu edo aldendu egin jataz baina, nire paperen artean, hemen 
agertu da oraindik abade zala (ez gotzain) idatzi neutson bat. Nik makalaldi 
bat izan neban eta Karmelogaz eta Jose Marigaz (Rementeria) kanpora joa-
teko aukerea izan neban, atseden apur bat hartuz arnas barria neuganatze-
ko. Eta horren ondorengoa da (1986-04-24) zorion agur hau:

Apirilaren hogeitalaua  
Gaur zure urte eguna 
Nire barruak ezin dau ahaztu  
Zure laguntza sakona  
Jaungoiko Aitak emon deizula  
Zeuretzat behar dozuna 
Eta Bizkaian dan Eleizari  
Barriztatze zuzenena  
Aldakuntzetan nagusi dala 
Kristau sena ta zentzuna
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Gizon bakotxa bere izenez  
Deitzen dau Jaungoiko Jaunak  
Danok ezbardin egin gaitu-ta  
Bere bihotz-maitasunak  
Bardintze-bide zapaltzaileak  
Guk sarri nahi doguzanak  
Aurrelaritza-atxaki merkez  
Jarriaz lege astunak 
Emon deigula bihotz biguna  
Kurutzetik Artzain Onak!

Jagoten dot, hori bai, gotzain izendatu ebenean, adiskideok Santutxun 
berarekin egin genduan afari ostean kantatu neutsana:

Hartu Karmelo adiskideon  
Bihotzeko zoriona 
Gotzain-bizitzan lortu daizula  
Asmo danen garapena  
Eleizbarruti osoarentzat 
Izan zaitez artzain ona  
Bultzatu beti adore handiz  
Bakea ta batasuna 
Izan samurra makalenekin  
Eta jagon euskal sena 
Izan samurra makalenekin  
Eta jagon euskal sena.

Eta gordetzen dodaz, azken urteotakoak, gotzain zala berari eta beste 
gotzainei batera kantaturikoak. Izan ere, gotzain guztien urtebetetzeak ba-
tera ospatzen genduzan, guztien jaiotegunak apirilekoak ziran eta. Gotzain 
ordenatu aurretik, gotzain-makila (báculo) emon geuntsanekoa jasoten dot 
lehenengo, eta ondoren, gotzain ordenatu eben egunean Begoñako basi-
likan kantatu nebazan biak.

Eleizbarruti osoarena  
Dozu makila dotore 
Bide-gidari izan zaiguzan  
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Maitasunezko botere 
Artzain Onaren zereginean  
Ez emon inoiz amore 
Ardi galdu ta makalenentzat 
Ardi galdu ta makalenentzat 
Izan argi eta adore! (1995-10)

Hartu, Karmelo, bizkaitar danon  
Bihotzeko zoriona 
Lortu egizu gotzain bizitzan  
Asmoen betetasuna  
Eleizbarruti osoarentzat  
Izan zaitez artzain ona  
Bultzatu beti adore handiz  
Bakea ta batasuna 
Jagon arduraz euskal sena ta  
Fededunon nortasuna  
Fededunon nortasuna.

Izan zakiguz danon gotzaina  
Jainkoaren mezulari 
Salbatzen gaitun Jainko-Hitzaren  
Berarizko zerbitzari 
Poz-nahigabetan guztion lagun  
Barri Onaren agiri  
Behartsuekin errukior ta  
Kristau-bidean gidari 
Jesus Jaunaren Espiritua 
Isur gure herriari 
Isur gure herriari. (1995-11-09)

1996.eko urtetik 2007ra bitartean urtero zoriondu dodaz gotzainak, eu-
ren omenez Kuriako sail guztiok alkartu izan gareanean. Horra hor urte 
batzutakoak:
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Udabarriko haizez ta arnasez  
Jaio jakuzan gotzainak 
Ta pazkoaldiz bizkortu dira  
Gure amets atseginak  
Emakume ta gizon guztiok  
Lantzen gaitu Jainko-minak  
Baina burrukan ta sokatiran  
Dabilz gure nahi ta ezinak  
Alkartearen hurkotasunak 
Leundu beiz zuon saminak  
Leundu beiz zuon saminak.

Eleizbarruti korapilatsu  
Ta bizia da gurea 
Kantauri ertzak ez dau eskeintzen  
Inoiz itsaso barea 
Hitz, ekintza ta hartu-emonetan  
Beti da gorabeherea 
Baina askoren lankidetzagaz  
Lauago da ardurea 
Izan zorion neke artean  
Ta ez galdu umorea 
Ta ez galdu umorea. (2001)

Bilboko gotzain izan nahi bada  
Horra baldintza bitxia  
Apirilaren arnas barritan 
Ikusi lehenen argia 
Halan Ricardo eta Karmelo  
Baita be On Luis Maria  
Dirudienez aspalditxoan  
Hau da kako berezia 
Ondo argitu ta gidatzeko  
Gure eleizbarrutia 
Gure eleizbarrutia.
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Negu gorria jasan ondoren  
Ardi ta bildots dantzari  
Eguzkiaren printzen berotan  
Batuz barruti ugari 
Eta artzaina euren artean  
Jagole eta gidari 
Izan bekiguz gotzainak ere  
Fededunon aurrelari 
Ta Pazko-pozak bultz egin beio  
Euron artzain ardurari 
Euron artzain ardurari. (2002)

Euriak busti ditu bazterrak  
Eta eguzkiak berotu  
Apirileko eguraldiak 
Bizi barria girotu 
Biluzik ziran arbola hotzak  
Ernemuin biziz narotu 
Ta gizakion odol barea  
Gora-beheraka erotu 
Txorien kantak poztu gaitu ta  
Lore-usainak gozotu 
Lore-usainak gozotu.

Erraiak sutan dogu Bizkaia  
Irakin etengabean 
Ta berton dogun Jainko-Herria 
Aldaketa bizkorrean 
Behin ta barriro ardura handiz  
Eguneratze gosean 
Fede-mezua buztartu bahirik  
Gure herri-izatean  
Udabarria loratu dadin  
Gure kristau-baratzean  
Gure kristau-baratzean.
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Bermoldaketa haize biziak  
Dantzan eleiz-alkartean 
Asmo eta amets poz ta nahigabe  
Gotzainen bizibidean 
Baina gaurkoan jai giro alaiz  
Anaiarte epelean 
Jaso begie zorion-agurra  
Euren urtebetetzean 
Ta garapena lortu daiela  
Pazko-argi ta bakean 
Pazko-argi ta bakean. (2004)

Zugatz eta landare  
Udabarriz lore  
Etorkizun hoberantz  
Jantzitan dotore  
Epeltasun gozoan  
Bizkortuz kolore  
Euri eta eguzkitan  
Jasorik adore  
Bizitza barriari  
Emonez amore  
Bizitza barriari 
Emonez amore.

Bizkaiko gotzain danen  
Jaiotza egunak  
Lankide garenontzat  
Jai-ospakizunak 
Bete begiz artzainak  
Zorion-lurrunak  
Bizi barri-arnasak  
Eta argitasunak  
Frutuak izan daizan  
Gure herri kutunak 
Gure herri kutunak.
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Berariaz zorion  
Ricardo artzaina  
Bizkaiko eleizaren  
Arduradun fina  
Espainiako gotzainen  
Nagusi egina 
Bekizu lan barria  
Zeregin arina  
Sinistunon zerbitzu  
On eta atsegina  
Sinistunon zerbitzu 
On eta atsegina. (2005)

8. Gotzain laguntzaile

Bizkaiko Eleizearen zerbitzari izan dogu beti Karmelo, apal eta leial, zin
tzo eta adoretsu. Bere abadetzako ibilbidean (1955-2008) Gurpidegaz, Ci-
rardagaz, Añoverosegaz, Uriartegaz, Larreagaz eta Blázquezegaz bat egin 
dau. Honeek izan dira gure eleizbarrutiko gotzain Karmeloren abade bizi
tzan zehar. Berrogeita hamahiru urteotan hartuemon ugariak eta hurkoak 
izan ditu gotzain guztiekin. Izan ere, goi arduretan ibili izan da, Semina-
rioan, Kurian (kantziler) eta eleizbarrutian lurralde bikario, bikario nagusi 
eta, azken hamahiru urteetan gotzain laguntzaile.

Nahiz eta goi arduretan jardun, herrian esan ohi danez, Karmelo ez zan 
jaio agintari izateko. ‘Nagusia’ deitura izan arren, nahiago izan dau beti 
besteek agintzea eta berak zerbitzu isil, apal, leial eta oparoa eskaintzea.

Sendo eta seguru esan geinke, eleizeagazko alkartasun erabatekoa eta 
gotzainakazko leialtasun hautsezina izan direla bere abade bizitza osoaren 
ardatz. Gotzain laguntzaile izendatu ebenean kezkatuta egoan. Izan ere, 
une hareetan gure eleizbarrutia, gehiena, nahiko urduri eta haserre egoan 
Erromako eta Madrilgo Nuntziaturak agintarikeriaz jokatzen ebelakoan, 
bidezko eta zentzunezko ziran eskariei entzungor eginez. Nahiko adiskide 
eban abade euskaldun batek, garratz eta gogor, eta gainera «gaztelaniaz» 
idatzi eutson Karmelori gotzain laguntzaile izatea onartzean, goiko beste 
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buruzagi horreei men egiten eutsela eta gure eleizbarrutiaren kalterako 
zala adierazoz, bere baietzak Blázquez etortzea ahalbideratzen ebalako. 
Orduan ere Karmelok bare erantzun eutson, euskeraz hori bai eta argi, 
baina ezelango sumin agiririk gabe, eta adiskide irautea nahi ebala adiera-
zoz.

Ondo gogoan dot, egun horreetan hain zuzen, Karmelok zer esan eus-
tan Begoñako basilika aurrean. –Zu, Lontzo, baina lagun izaten jarraituko 
dogu, ezta? Neu ere odol bizikoa izanik nahiko haserre nengoan arren, 
badakit zelan erantzun neutsan. –Jakina! Gure adiskidetasuna horren gai-
netik dago.

Dana dala, ziur be ziur nago Karmelok emon eban baietza ez zala izan 
inondik ere handinahikeriaz ez harrokeriaz, ez gure eleizbarrutia aintzat har-
tu gabe, bakerako zerbitzu gurariak eraginda baino. Berak behin baino ge-
hiagotan autortu izan dau: «Kargu batzuk eskaini deustezanean, konturatu 
eta jabetu naz zerbitzuaren nondik norakoaz eta, nahiz eta gogoko ez izan, 
onartu eta Jaunaren esku eta ardurapean jarri dodaz, Berarengan dodan 
fedearren eta eleizeaganako maitasunak eraginda».

Holan, ez da mira egitekoa Ricardo jaunak Karmeloren hileta-mezan 
esana: «Gotzainagazko —nigazko— leialtasuna benetakoa, garbia, oso-
osokoa eta ezelango arrakalarik gabea izan da. Karmeloren eleizeagazko 
komuninoa erabatekoa izan da, kanpotik eta barrutik; ordainezina da ni-
retzat horren (gorpuaren aurrean) lankidetza kualifikatua, pertsonen eta 
eleizbarrutiaren ezagutza, zuhurtziazko sena eta, gauza guztien gainetik, 
Jainko maitatuaren eta Eleiza Amaren zerbitzua bene-benetan bilatu iza-
na».

Ederra litzateke, baita, hemen papereratzea Antonio Añoveros jaunagaz 
izan eban hartuemon luze eta samurra (urteetan bizi izan ziran biak Bego-
ñako Refugioan, D. Antonioren dimisinotik eta heriotzera arte), eta D. Luis 
Maria Larreagazko lankidetza eta adiskidetasuna (haren Bikario Nagusi izan 
zan 1980tik 1989ra arte). Baita beste gotzainakazko lankidetza ere, baina 
horrek luzeegi joko leuke.

Gotzain laguntzaile egin ebenetik aukera barriak izan ebazan Karmelok 
aurreko urteetan baino euskera gehiago egiteko. Ricardo Blázquez gotzai-
nak ez daki euskeraz. Eta Karmelok ez eban inoiz haragitu herri euskaldun 
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bateko abade izatearen ametsa, baina gotzain laguntzaile lez pozarren ibili 
da azken hamahiru urteotan herririk herri, batzarretan, eleizkizunetan, he-
rrietako jentearekin bakez eta nasai alkarrizketa eta kopletaldiak eginez. 
Berak autortzen deusku: 

Gotzain nazanetik hona, lehenago baino aukera gehiago dot euskeraz 
berba egiteko, euskal herri askotara joan behar izaten dodalako. 
Bateko hau dala, besteko hori, batera eta bestera ibili behar izaten 
dot, eta batzar eta eleizkizun askotan euskeraz berba egin behar. Egia 
esan, Bilbo barruan itota baino nasaiago ikusten dot euskal herrietan 
neure burua, pozago izaten da nire euskal bihotza (Euskerea nire  
bizitzan 2003: 95). 

Horrezaz gainera, urteotan zehar, lurraldez lurralde artzain-ikustaldiak 
egitean, sendotza ospakizunetan eta, batez bere, Gabon eta Aste Santuko 
ospakizunak direla eta, hainbat mezu eskaini deusku Karmelok, irrati bidez 
berariaz azkenengook.

9. Agurra gotzaindegian (Kurian)

Gotzain laguntzaile izan genduan Karmelo, Blázquez gotzainarekin eta 
eleizearekin beti langile, apal, arduratsu, zuhur eta erabat leial. Hirurogeita 
hamabost urte bete ebazanean, (2007-04-24), karguari uko egiteko prest 
egoala adierazoz, Aita Santuaren esku jarri eban kargua. 2008ko zezeilaren 
5ean, karnabaletan, Hauts-egunaren bezperan, Mario Izeta izendatu eben 
Bilborako gotzain laguntzaile; eta apirilaren 4ean eskaini geuntsan Karme-
lori agur-ospakizuna Begoñan. Goizez, espiritualidade-etxean, Kuriako lan-
gile guztion aurrean, Ricardo gotzain jaunaren eta beste guztion eskerrak 
jaso ondoren, bere eskerrona adierazo euskun Karmelok, bere berbalditxoa 
bertso batez amaituz. Bezperan esana eustan niri: Zu, Lontzo, bihar Amerika-
ra noa doinuaz bertso hau kantauko dot eta zure erantzunaren begira gera-
tuko naz.
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(Karmelok guri) 
Berriz aldera noa  
Neure borondatez  
Hemen baino hobeto  
Bizitzeko ustez  
Gogait eginda nago  
Hainbeste batzarrez  
Agur lagun maiteok 
Ondo bizi beitez!

(Nire erantzuna)  
Jaso eizu, Karmelo,  
Gure esker ona  
Gotzaindegi guztiko  
Langile danona 
ia bizi osoan  
Gurekin egona 
Ez dogu sekula ahaztuko 
Zuk guri emona.

Batzarrez gogaitua  
Zoaz Berrizera  
Lagunarte gozoan  
arnasa hartzera  
Zeure hurkotasuna  
Apal eskeintzera  
Merezitako atsedena  
Bakez gozatzera.

Ahaztu batzarretako  
Hitz aspergarriak  
Bizi lagunarteko  
Solas pozgarriak 
Gehitu bidai ta txango  
Atsegingarriak 
Goza jubilatu urte  
Atsedengarriak.
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Lankide ta adiskide  
Gaur pozik zurekin  
Iraun daigun gero be 
Gogoz alkarrekin  
Bizkaiko eleizaren 
Zerbitzuan ekin 
Gure herria gara dadin  
Kristau-senarekin.

Egun berean, arratsaldeko Mezea, Begoñan, ederra eta hunkigarria izan 
zan. Karmeloren berbaldiak, samurra eta sakona, barru-barruan zirkin era-
gin euskun Begoñako Eleizea betetzen genduan gizon-emakume guztioi.

Azken bedeinkazino aurretik, bertso hau eskaini neutsan eskerronez eta 
begirunez:

Eskerrik asko guztion partez  
Bihotzez Karmelo zuri  
Babes sendoa emon deutsazu  
Apalik D. Ricardori 
Bizkai osoa zeharkaturik 
Jaun onaren zerbitzari 
Barri Onaren bakez ta pozez  
Beti batasun-gidari 
Gerora ere lagun bekizu  
Begoñako Andra Mari  
Begoñako Andra Mari.

Batzarraren batzarrez aspertuta, arnasa hartu gura eban Karmelok; lana 
eginaz, bai, baina nasaiago, ordu guztiak inork programatuta izan gabe; be-
rak beratara gehiago eratuz, urteetan zehar gogoko izan arren egin ezineko 
gauzak, orain patxadaz eta bakez hazurmamintzeko astia hartuz. Bazituan 
asmoak, ametsak eta gurariak, baina egitasmoak burutu gabe, erdi ezustean, 
behingo baten joan jaku, maite-maite eban Begoñako Andra Mariaren elei-
za ondotxoan, Virgen Blanca erietxean.
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10. Karmelori azken agurra Begoñako Basilikan

Bere abade bizitza osoan gune berezi eta maitatua izan dauan Begoñan 
hil jakun Karmelo pasa dan urteko azaroaren 6an. Begoñan egin zan abade 
(1955), Begoñako parroko izan zan (1990-95), Begoñan egin zan gotzain 
(1995-11-09), Begoñan ospatu eban gotzaindegiaren agurra (2008-04-04), 
eta, hoba ez, berak aurretiaz halan eskatuta, Begoñan egin geuntsan azken 
agurra, azaroaren 7an. Eleizbarrutiko gotzainak, D. Ricardok, beste dozena 
bat gotzainek eta ehundik gora abadek ospatu genduan hileta-mezea. Bego-
ñako eleizea eta eleiz-aurre osoa jentez josita egoan. Maitatua izan da, be-
netan, Karmelo, eta jentetza hain ugaria izan da maitasun horren adieraz-
garri eta egiaztapen.

Ederra izan zan mezea, sakona, hunkigarria, barruan zirkin eragiten da-
ben horreetakoa. Kanpotik etorritako askok ere hori autortu eban, esker 
onez, sakristian eta kanpoan. Norbaitzuek euskeraz gehiago ez eginaren 
pena ere adierazo eben. Otoitzez eta kantuz ondo hornidua izan zala autor-
tu behar. Karmelo esker onez egongo zala uste dot. Nik, Karmelok aurretiaz 
esandako berba batzuk gogoan neukazanez, hutsunetxo bat barruntau ne-
ban.

Berak esana euskun Euskerea nire bizitzan liburuan: 

Gauza bat, behintzat, argi be argi dago, Ander: gureak laster egingo 
dauala, eta kristinau lez, azken agurra egitean, euskeraz abestuko 
al deuskue: Agur, Egun Handirarte! (Euskerea nire bizitzan 2003: 
110).

Hainbeste bider, hainbat abaderen hiletetan esandako bere adiskide 
Joan Mari Lekuonaren bertsoak ez geuntsazan kantatu. Hilabete bizitxo 
lehenago, gaixotu zanean hatan be, Martin Olazarren hileta egitekoa izan 
zan Karmelo. Eta gotzaindegian berbaldia prestatu ebanean, irakurri egin 
euskun Andoni Gerrikaetxebarriari eta niri; eta eskari hau egin eustan: 
Lontzo, herritarra be badozu eta bertso bat kantatu behar deutsazu hileta 
mezaren azkenean; otoitz modura egizu. Halan prestatu neban. Hurrengo 
egunean, ostera, irailaren 23an Mungian, harrituta gelditu nintzan Ando-
nik esan eustanean: Lontzo, Karmelo ez dok etorriko, kalentureaz jagok eta. 
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Atzo irakurri euskun berbaldia neuk egingo joat. Bete neban, horraitino, 
Karmeloren eskaria, bertsoa kantatuz.

Hartu egizu Zeruko Aita  
Zeure etxean gure MARTIN 
Bizi osoa eskaini deutsu  
Lanean ekin ta ekin 
Herria jator maitatzearren  
Zenbat neke eta samin 
Kristau-taldeak gaurkotu nahian  
Ardura ta buruko min 
Zorioneko bizi betea 
Goza daiala Zurekin  
Goza daiala Zurekin.

Egun bi geroago, ikustalditxo bat egitera joan nintxakon Virgen Blanca 
erietxera eta kantatu neutsan Martini egindako agur-bertsoa, eta Karmelok 
esan eustan: horixe bai badala doinu ederra! Azaroaren 6an Bizkai Irratitik 
dei egin eustenean albiste latza emonez eta alkarrizketa labur baterako, be-
hingoan pentsatu neban neure kolkorako: ba, gogoko dozun doinuarekin 
kantatuko dodaz zure agurreko bertsoak, kantatzeko gauza banaz, behin
tzat. Eta nonondik heldu jatan adorea, eta holantxe egin neban barru itoz 
eta bihotz hunkituz. Hiru bertso idatzi nebazan arren, bi kantatu nebazan 
eta hor dozuz bertso biok, eta baita hirugarrena ere.

Begiak lauso, bihotza triste,  
Heriotzea zeinen itun  
Adiskideen azken agurra  
Itolarri eta ilun 
KARMELO beti izan zaitugu  
Maitagarri eta bigun 
Apal ta samur hurkotasunez  
Abegi ta gozotasun 
Maitasun hutsa dogun Jainkoa  
Izan bekizu bizilagun 
Izan bekizu bizilagun.
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Alkar maitatzen dogunontzako  
Bizitza egunak labur 
Lanean eta solasaldian  
Alkarrengandik beti hur  
Eleizbarruti osoarentzat  
Zu bai zerbitzari samur  
Gure herria kristau fedeaz  
Batzen ekintzaile zuhur 
Guztion partez bihotz-bihotzez  
Eskerrik asko eta agur  
Eskerrik asko eta agur.

Baina agurrak ezin dau hautsi  
Mende erdiko bidea 
Lanordu eta bizikizunen  
Sakoneko alkartea 
Une atsegin ta garratzetan  
Bilatu dogun bakea  
Tristura eta haserrealditan  
Gizabidez jardutea 
Zeruko Aitak zaindu deigula  
Maitasunezko katea  
Maitasunezko katea!

Oliadura santua hartu ostean, bere ondoan egozanei esan eutsezan ber-
bak izan bekiguz babes eta adore Jesusen bidetik ibili gura dogun guztioi: 
«Estoy agradecido a todos vosotros y a toda la gente que me ha ayudado. 
No creo deber nada a nadie, a no ser mayor cariño, dedicación y entrega. 
Zuok egin aurrera! Seguid adelante, con la confianza de que Dios siempre 
nos acompaña en nuestro camino».

Dana dala, ezin dot amaitu berak, hain gogoko izanik, hainbeste abade-
ren hiletetan kantatu izan ebazan «Orixe»ren eta J. M. Lekuonaren ber
tsoak hemen jarri gabe:

«Orixe»ren Euskaldunak poemako ‘Amonaren eriotza’ atalean:
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Zeruan goien Irutasuna  
Jaungoiko aundi ta maite  
Besoak zabal, zuri begira  
Atsegin ederrez daite; 
Ori baizinun mundu onetan  
Izan guzien izaite 
Beso aietan menderen mende  
Zorionez gerta zaite!

Karmeloren moldaketan:

Zeruan goien Irutasuna  
Jaungoiko aundi ta maite  
Besoak zabal, zuri begira  
Atsegin ederrez beite; 
Bera izan zendun mundu honetan  
Izan guztien izate 
Aren besotan menderen mende  
Zorionez bizi zaite.

J. M. Lekuonak:

Gure arteko gertakizunek  
Ezbear asko dakarte, 
Elkar maitatzen degunok ezin  
Bizi gindezke aparte. 
Jainkoa lagun  
Esan dezagun 
Agur! Egun Aundirarte!

Karmelok:

Gure arteko gertakizunak  
Ezbear asko dakarte 
Alkar maitatzen dogunok ezin  
Bizi geintekez aparte. 
Jainkoa lagun  
Esan dagigun 
Agur! Egun Aundirarte!
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Bego Jaunarengan, Jainko gure Aitaren eta gure Ama Eleizearen zerbi
tzari zintzo eta leiala! Eskerrik asko, Karmelo! Agur, Egun Handirarte!

Karmelo adiskide! Zuk zeure liburua «Euskerea nire bizitzan» oparitzean 
idatzi zeunstana esker onez hemen jasoz burutzen dot nire lantxo hau:

Lontzo, lehen ikasle ona,  
gero lankide nekaezina,  
beti adiskide zintzoa,  
abade gartsua eta  
euskaltzale puntarengoa:  
zeuretzat nire hainbeste  
urtetako lantxu hau, 
esker onez eta maitasunez.

+ Karmelo Etxenagusia  
Begoñan, 2003-12-19

Lontzo Zugazaga Martikorena

Begoñan, 2009-04-18an 
Begoñan, 2025-03-5ean




