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De noms, de cognoms i de llengiies subordinades!

... perqué ningd no els traura del cap que, essent la seva llengua, la
castellana, la més bella del mén, I'Gnica digna de ser enraonada, la que
haurien de parlar tots els homes, si no n’hi hagués d’heretges,
nosaltres, germans seus d’Espanya, ens entestem, sols per una baixa
ranctnia, a voler parlar-ne una altra de tan fosca i esgarrifosa.

Agusti Calvet Gaziel
Tots els camins duen a Roma. Historia d'un desti (1893-1914)

Un nom de persona, un antropdnim, és una cosa singular. Ens identifica
davant d’altres i ens dona identitat personal. Un nom de fonts és una cosa
Gnica, perqué en principi no significa res o significa solament qui el porta.
Un cognom ja és una mica diferent, perqué ens identifica amb la tribu; tots
els membres de la tribu el comparteixen poc o molt.

De vegades també els noms de fonts ens vinculen a la tribu, perqué hi ha
esdevingut un nom tradicional: el del pare i el de 'avi o bé el de I'aviiel del
net. Era habitual saltejar el nom a cada generaci. En tot cas, sempre hi ha
noms de fonts que tenen més aire de familia que d’altres. Si en una tribu hi
ha un Enric és més probable que tard o d’hora n’hi hagi un altre. I si mai no
hi ha hagut un Ferran, i aix{ s’anomena un nounat, la gent dira: «Ferran? I
com és que li heu posat Ferran?». La tercera pregunta ja no gosen fer-la,
perd podria ser: «Que és orfe?». Com si s’hagués escolat a la familia sense
tenir-hi dret.

A la branca materna de la meva tribu coexistien un reguitzell de persones
que van rebre totes elles el nom de la patrona de Barcelona (no pas per
aquest motiu). La familia es va valer d'un enginy6s joc d’originals, manlleus,
derivats i hipocoristics per salvar I'ambigiiitat, i aix{ vaig coneixer la Merce,
la Mercedes, 1a Mercedites, la Xites. El més significatiu, perd, és I'abséncia del
diminutiu catalad Mercenetes. Els estudiosos del declivi lingiiistic en situaci-
ons terminals han fet notar que un dels primers simptomes del susdit decli-

! Llegit davant la Secci6 Filologica de I'l[EC, reunida en sessi6 ordinaria. Barcelona, 14 de marg

de 2025.
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vi és I'adopcié de noms de fonts de la llengua dominant per parlants de la
llengua recessiva. L'Gs del nom Mercedes, sigui pronunciat [mor‘sedas],
[mer‘sedes] o d’'una altra manera (mai amb la interdental castellana), po-
dria ser un d’aquests simptomes, per bé que el veig més com la induccié de
la forma escrita oficial castellana en la llengua oral. El simptoma més clar
de «declivi», si n’hi ha cap, no esta en la preséncia d'una forma manllevada,
sind en I'abséncia d’'una forma original catalana: aquell diminutiu.

Perd amb aixd dels noms cal anar en compte. Has d’anar en compte que
no te’l prenguin, tot i que en circumstancies singulars és inevitable que t'’ho
facin sense miraments. El nostre nom és el que ens van donar els nostres
pares o padrins i poca historia. Ara, els catalans tenim una experiéncia de
segles que ens deturpin nom i cognom. No cal anar a I'¢poca de Franco; o
no cal dir en temps de Franco..., com si abans de Franco no hagués passat
ja. El fet és que a generacions de generacions de catalans el primer de que
els han desposseit és del nom i, potser, del cognom.

El meu nom, el que em van donar els meus pares, el nom pel qual em
coneixien els meus germans, cosins, parents proxims o llunyans, amics,
coneguts, etc., era Joan-Albert. Es veritat que feia el sant per Sant Joan, perd
el meu nom era i és un nom compost. De manera que si em volien fer venir
cridaven: «Joanalbert!»; si volien fer-me fer una cosa, també. Llavors els
nens estdvem ensenyats que si una persona gran ens cridava, haviem de
respondre: «Qué mana?» (encara que nosaltres en coneguéssim la resposta).
Aix0 ara s’ha perdut i a mi em sap greu. No solament per la tradicié lingiifs-
tica, sind perqué aixo i alld altre i alld altre —... i vas sumant— tot conflu-
eix en el fet que el moén s’ha tornat més barroer, també a casa nostra, enca-
ra que ho comencessin els anglosaxons. I no s’ha de confondre la barroeria
amb la simplicitat o 'espontaneitat.

Perd no ens perdem en incisos. Per molt que jo em digués Joan-Albert, hi
havia uns ambits, llocs encerclats, en qué no era aixod el que sentia, sind:
Juan-Alberto. Aquest era el nom castellanitzat i I'inic que escoltava a I'es-
cola, a les comissaries de policia, a les agéncies del govern, a tot allo que feia
olor de «vida publica i vida oficial». I, de fet, era I'inic que sortia en els
papers oficials: partides de naixement, fes de baptisme, certificat d’antece-
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dents penals, passaport i DNI, en fi. Podriem dir que era com la forma es-
crita del nom, perqué apareixia en els papers. Llavors els papers, i més els
oficials, s’escrivien en castella. Sota el franquisme el catala escrit havia des-
aparegut com a llengua publica.

De fet, s’havia produit un robatori des que era un nadé i aixd ho havia
d’arrossegar tota la vida... o0 no, com veurem. Ben considerada, la cosa és
traumatica i I'Gnica justificacié que té és precisament que és traumatica.
N’és I'objectiu. «No ho oblidis mai, noi, vius en una terra dominada, per-
tanys a un poble sotmeés» i, encara, «fas part del boti de guerra». En resum:
els que manen no sén els teus. Aqui manem nosaltres, uns altres, amb uns
altres noms de fonts, uns altres cognoms, uns altres costums i una altra
llengua.

Un dels quasi tltims damnificats d’aquesta politica va ser el meu primo-
génit Marc.

Quan vaig anar al Registre Civil a inscriure’l com a Marc, vaig topar amb
el funcionari d’ofici i després amb un altre funcionari de rang superior. Jo
insistia: «Marc». I ells: «Que no, no pot ser. Ha de ser Marcos». Després
d’un estira-i-arronsa que ja no tenia cap sentit —érem al 1971, el Regim
s’havia esfilagarsat i era a les acaballes (tot i que encara havien de venir
noves execucions)—. Molts funcionaris prenien actituds prospectives. Ar-
ribat un moment de la interaccid entre tedrics servidors pablics i una mostra
(significativa) del piblic, el segon funcionari va afeblir-se de manera absur-
da: «<Marc no puede ser. Marcos 0 Marco». «Antes italiano que catalan»,
devia pensar, emulant a I'avangada la politica que després seguiria el PP
envers el mén empresarial catala. De fet, m’inclino a creure que no ho devia
pensar i que considerava Marco un nom castella, perqué a 'escola li havien
parlat de Marco Polo. Un senyor amb el cognom de Doria Carmen no podia
dur un nom que no fos espanyolissim. «Entonces, Marco: tengo parientes en
Italia». Parents italians, s’entén. El Marc no es va dir d’altra manera, és clar:
Marc. (També els nostres parents d’Italia li han dit sempre Marc). Perd no
s’ho va dir oficialment i des del bressol.

Quan al cap del temps, el franquisme se’n va anar aparentment aigiiera
avall de la historia, vaig poder recuperar oficialment el meu nom original i
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avui és aquest el que figura als papers oficials i és I'Gnic d’as piblic —i de
fet és, en part, el que he fet servir sempre per signar les meves publicaci-
ons—. Almenys en part: Joan. Perqué les publicacions, les signo Joan A.
Argenter. També el Marc va recuperar el seu. No cregueu que no et vulguin
veure cap-cot, amb aixd de la recuperacié del nom: has de demanar-ho, fer
gestions, omplir formularis, fer papers, aportar documentacié —quan el que
s’hauria de demanar és una indemnitzaci6 per danys i perjudicis, per intro-
missié onomastica i per robatori de la personalitat, per rapinya als teus pro-
genitors—: n’hi ha de tan mesells que encara creuen que els hem d’estar
agraits.

Amb els cognoms, no va anar altrament, perd aqui hi ha diferéncies im-
portants. Una persona és la propietaria del cognom? Aixd ja és més discuti-
ble, perqué el cognom, com hem dit, esta vinculat a la tribu. Ara, la conti-
nuitat d'un cognom durant un temps historic determinat en una tribu no
garanteix que el cognom no hagi estat espoliat, deturpat, ferit d’'una manera
o altra. Es el cas de la castellanitzacié d’un bon nombre de cognoms catalans.
Un cognom pot haver estat potinejat de diverses maneres, la més sovinteja-
da era a través dels oficis d’'un funcionari castelld o d’una regié castellano-
parlant, que havia de parar I'orella, escoltar i escriure en castella el cognom
de la gent per primera vegada —i potser havia de comencar per donar-los un
cognom—. Aix0 dels cognoms no ha estat cosa de sempre, si bé fa uns quants
segles que dura. Una altra via era la subversi6 ortografica. El primer funcio-
nari que castellanitzava els cognoms ho feia, com si diguéssim, d’'una mane-
ra naif. Era una aproximaci6 d’alld que sentia el funcionari a la grafia caste-
llana. L’altre podia tenir ja més mala bava, sabent-ho o no, i consistia a
alterar la grafia dels cognoms catalans que seguien la normativa general, les
normes de 'I[EC, la manera unificada d’escriure el catala. El meu avi matern
—en record del qual van anomenar-me— es deia Joan Giralt Quadres —en
alguns papers més o menys oficials he llegit Cuadras—. Encara bo que va
salvar la -t de Giralt! N’hi ha que la van perdre pel cami. Que el pas de -It a
-l en posicié final, és a dir, que no soni la -t, sigui un procés foneétic regular
del catala no fa la grafia -l més catalana ni més normativa que -lt.

El pare de Joan Giralt Quadres, és a dir, el meu besavi, era Josep Giralt
Vidal. Vidal, Giralt i Quadres sén cognoms comuns al Garraf. També ho és
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Soler —el cognom de "avia materna (la qual jo vaig conéixer com a «An-
geleta Soler, vidua de Giralt»). Vidal no ha patit gaire. Giralt s’ha mantingut
en general. Desitjaria que Soler tampoc no hagués patit. Quadres alterna
amb Cuadras. N'hi ha que, més rancis que cultes, han mantingut la cu, que
fa llati i sembla de noble paratge, hi han afegit un guionet, que sempre fa
goig, perd han abocat en un terrible esguerro per hibridacié: el cognom
Vidal-Quadras preserva la qu etimologica llatina, perd és esclau de la termi-
naci6 castellana.

Coses semblants passen o han passat en altres racons de la pell de brau,
alli on hi ha una llengua altra que el castella. Casa de Xurxo a Meiraos do
Courel, Galicia, és el nom original de la casa on va néixer una persona que
m’és molt proxima. Allf la gent es coneix més pel nom de la casa que pel
cognom, el qual pot coincidir o no amb un nom de casa i amb qui sigui 0 no
de la casa. Xurxo —diguem, Jordi— s’ha mantingut com a nom de la casa
en la tradicié oral de la gent, que és la manera com perviuen i es mantenen
els noms. La persona que m’és molt proxima no porta el cognom Xurxo i
aquells vinculats amb la casa que el porten ho fan sota la forma Jurjo, una
castellanitzacié absoluta de base fonética d’aquest nom (X::], [x] per comp-
tes de [J]), una altra opci6é, no menys intrusiva, hauria estat una simple
traduccié (Jorge). Ningt de Meiraos no designa aquella casa amb el nom
casa de Jurjo i tothom en diu casa de Xurxo. En canvi, tothom sap o pot saber
quines persones de casa de Xurxo porten oficialment el cognom Jurjo.

La cosa —la cosa més trista— és que no es tracta solament d’afers admi-
nistratius o de «politica nacional». Es que «els espanyols no catalans», com
diria Gaziel (cap arrauxat), participen amb deler d’aquesta deturpacio i al
capdavall subjugacié antroponimica. Us exposaré un parell d’anécdotes.
Totes dues tenen a veure amb la percepcié que gent de parla castellana (en
principi, «espanyols no catalans») es fan del catal3, sigui en funcié de 'aco-
modaci6 de I'estructura del catala a I'estructura de la seva llengua sigui en
funcié de la subordinacié del catala a la seva llengua. Totes dues tenen a
veure també amb I'onomastica: la primera amb un topdnim i la segona amb
un antropdnim. El topdnim és un mer exemple, podria haver estat un altre
mot de la llengua amb caracteristiques foniques similars. L’antroponim, no;
és substancial que sigui aquest.
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Una vegada em vaig presentar davant un director de teatre no professi-
onal, més aviat escolar i, ben entes, en castella. Era un navarrés castellano-
parlant. M’havia de fer una prova, aixd que en diuen un casting. Es va limi-
tar a demanar-me: «A ver, di general». I jo vaig fer general, en castella, pero
amb una insubornable velaritzacié de Ia [.

«iFuera!», va sentenciar amb rad, perd no es va acabar aquf la historia.
Potser per no ser tan contundent va afegir, com si hi posés interés: «{Vos-
otros, los catalanes, por qué decis Llobregata?». Tot i que, pragmaticament,
la pregunta violava la maxima de pertinéncia, jo li vaig contestar que no
deéiem Llobregata, que de fet aixd ho havia dit ell i no cap catala, i que els
catalans diem Llobregat. I va fer: «(Lo ves?! Llobregata».

Suposo que per a ell, la cosa va acabar aqui, amb absoluta conviccié i
sense cap mena de curiositat. Jo, en canvi, vaig intentar entendre qué pas-
sava i em vaig adonar que, ultra la fonética articulatoria i la fonética acts-
tica, n’hi ha una altra, que és la fonética perceptiva. El castella no posseeix
les consonants obstruents sordes /p, t, k/ en posicié final de mot —és a dir
no té mots com cap, pet o poc—. Els sons corresponents no poden cloure
mot, és a dir, no poden ser percebuts com a finals. De manera que quan un
castellanoparlant es troba amb un mot com cat. Llobregat, interpreta que
aquesta -t no pot ser final absolut de mot i la seva oida hi afegeix una vocal
per tal de no trencar I'estructura sil-labica previsible en la seva llengua
(ometent que el mot no és de la seva, siné d’una altra llengua). El navarres
hi afegia la percepcié de la vocal i em renyava com si jo la hi pronunciés.

M’avango a una pregunta o una objeccié: no em demaneu si aquest se-
nyor també sent Montserrata o amistata, demaneu-li-ho a ell. La percepcié
només la coneix el perceptor. No crec que senti amistata, ja té un mot en la
seva llengua, amistad. Més plausible féra que percebés Montserrata, que és
un nom propi, un toponim com Llobregat, aliens al castella. De fet, ja el
cinc-centitsta Cristobal de Virués, poeta i militar, va escriure un poema &pic
intitulat El Montserrate, en castella i amb una castellanament raonable vo-
cal final de suport (1587).

La segona anécdota és més dolorosa —per no dir més béstia— i menys
instructiva. El més interessant de I'escenari comunicatiu és que I'intercanvi
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té lloc en una regi6é d’Espanya, entre un «espanyol no catald» i jo mateix, i
que la relaci6 entre aquests dos és asimétrica, amb avantatge per a 'espa-
nyol no catala. Em demana pels cognoms:

«Argenté Giralt», dic, a la catalana. «Eso sera en Catalufia». Atesa la
meva posicié subordinada, no vaig gosar demanar: «Y coémo debe ser eso
fuera de Catalufia?», perque si eso és d'una altra manera, ja no és eso. Si
deixem de banda el vocalisme (I’abséncia de «vocals neutres» en una
pronincia castellana), el que estava en qiiestié era la g en totes dues
ocurréncies. Déu-n’hi-do. Expliqueu-li ara a un espanyol no catala que
el mot catala Espanya no solament s’escriu amb -ny-, siné que solament
presenta un so a i cap e (en catala oriental)! Potser us fara: «[2]?». Si ho
fa, li n’haureu tret un schwa, la vocal neutra! O, per no sortir de I'antro-
ponimia, expliqueu-li com pot ser que al mén hi hagi un individu que
pugui dir-se Raimon i no Raimundo o, en els seus termes, per comptes de
Raimundo.

I encara una altra persona que em mereixia respecte, un basc en aquest
cas, em va demanar, per sorpresa meva: «/Pero td no crees que se les hace
un favor a esos hablantes de vasco de los caserios al ensefiarles el castellano
y hacerles olvidar el vasco...?».

Evidentment, aixd no li ho feia dir 'animadversié envers els seus conna-
turals; li havia estat imbuit de la ideologia dominant. Si, segons els qui os-
tenten i difonen aquesta ideologia, no es pot dir tot en &uscar o si hi ha
coses que solament es poden dir en castell3, perd no en eéuscar —i no a la
inversa—, llavors és que no es tracta d'un problema de gramatica i de léxic,
siné d’una qiiestié de pensament i al capdavall és fins a aqui que els cal
arribar, a I'arrel. L’erradicaci6 de la llengua com a sistema gramatical és una
conseqiiéncia necessaria d’evitar que els euskalduns —i els parlants de llen-
glies minoritzades— puguin pensar en llur llengua, que puguin concebre les
coses que els permetria i com els permetria fer-ho llur llengua.

Amb aixd, hem arribat al moll de 'os, perd no em malentengueu. No
vull evocar aqui la delicada qiiesti6 sobre si la llengua condiciona el pen-
sament o viceversa ni si tota llengua es pot traduir a qualsevol altra, etce-
tera. Vull assenyalar que 'espécie humana és una, el llenguatge li és espe-
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cific i el cervell d'un huma no és gaire diferent del d’un altre i és capag de
desenvolupar les mateixes potencialitats, perd alldo que els humans pen-
sem i verbalitzem en una llengua concreta és concebut des de perspectives
lingiifstiques diferents que aboquen a maneres de dir i a expectatives di-
ferents.

A diferéncia del castella, I'¢uscar és una llengua que posseeix certes pro-
pietats, com determinades particules discursives que el castella desconeix,
posposicions per comptes de preposicions, sufixos casuals, que ofereixen a
aquesta llengua una facilitat per a encadenar seqiiéncies de formes nominals
contigiies que el castella solament podria expressar amb formes verbals o no
podria expressar, i també li ofereixen la possibilitat d’evitar alld que en
castella serien clausules de relatiu o clausules amb entonacié interrogativa.
Tot plegat dota una narracié en &uscar d’una densitat i un ritme nominals
aliens al castella. La perdua de I'¢uscar orientaria diferentment o clausuraria
'expressi6 que hi és natural.

I ja que ens hem ficat en esbarzers gramaticals i avui els vents bufen d’on
bufen en aix0 de la gramatica i el parlar inclusiu, no vull deixar de mencio-
nar el comentari que I'autora d’una novel‘la en ¢uscar fa’ entre molts altres,
a proposit de la traducci6 castellana que ella mateixa n’ha fet’. Diu*:

La protagonista, Luzia, tiene un perro béxer llamado Taka, que no
habia tenido sexo durante los muchos afios que duré la confeccién
de la novela en euskera, lengua en la que no hay marca de género.
Al traducir la novela al castellano me tuve que plantear necesaria-
mente si Taka era hembra o macho. 1Y atn diremos que la forma no
condiciona al contenido!

I afegeix:

Ademss, la ausencia de ella versus ¢l en euskera me obligaba a una
mayor frecuencia de los nombres propios, lo cual dio al texto una
textura mds densa.

? Lourdes Ofiederra, Intemperies (babes bila). Donostia: Erein Argitaletxea, 2013.
3 Lourdes Onfederra, Intemperies. Donostia: Erein Argitaletxea, 2015.

* Comunicaci6 personal.
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Tot aixd ens mostra que cada llengua té una estructura propia, la qual fa
que els parlants es fixin en unes categories i en menystinguin unes altres,
que facin unes tries gramaticals i segueixin unes estratégies expressives que,
si parlessin una altra llengua, no farien ni seguirien, o que no les facin ni les
segueixin quan parlen una altra llengua.

Perdoneu la digressié i retornem a 'onomastica (de fet, amb 1'altima ci-
taci6 ja hi hem tornat). D’enga que el pais va deixar el régim autoritari i
autocratic enrere i en va encetar un altre de deficientment democratic,
I'autoritat competent ens ha permés recuperar noms i cognoms, als parlants
de les, constitucionalment, «demas lenguas espafiolas». Va ser aixi com el
meu nom de fonts oficial castelld va convertir-se en el meu nom de fonts
oficial catala i aix{ ho certifica el meu DNI. El nostre cognom també va patir
una lleu modificaci6 i va adoptar una forma ortografica inequivocament
catalana. En el meu cas va ser una concessié del Ministerio de Justicia del
Reino de Espafia, a instancia meva, i la justificacié benvolent que va adduir
va ser que «por tratarse de una leve modificacién fonética» m’era permes
fer el canvi. Aixd de la «leve modificacién fonética» em va sorprendre una
mica —no ho deien pas per I'accent tonic, sind per la consonant final—
perd vaig acceptar-ho, amb les seves conseqiiencies: de llavors enga els
meus collegues espanyols no catalans em dirien Argenter, amb totes les
lletres i amb una variable pronunciaci6, més o menys destra, de la g, i una
pronunciaci6 erronia de les vocals, cosa que ja passava abans. Perqué aqui
hi ha una qiiestio grafica: som nosaltres, els catalanoparlants no valencians,
els que no pronunciem la r final d’Argenter ni Fuster ni Sabater (tant si sén
noms propis com si sén noms comuns). La reconeixem en la prontncia d’'un
valencia i la pronunciem també en mots derivats com argentera, fusterejar,
sabateria. Sempre he dit que jo no pretenia restituir la veritat onomastica,
sind el sentit i la correccid ortografica.

Quan vaig anar al Registre Civil amb la carta ministerial a la butxaca i
van haver aplicat els canvis, vaig demanar un document oficial, qualsevol,
per veure el goig que faria la novetat onomastica en negre sobre blanc.
Doncs, vet aqui que em vaig trobar el segiient: «Joan Albert Argenter y
Giralt». No sé si us heu fixat en la y. M’assimilaven a Don Marcelino Menén-
dez! Vaig protestar visiblement enutjat i vaig argiiir que si jo havia demanat
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la catalanitzacié dels meus nom i cognom, no tenien dret a sortir-me ara
amb una i grega (y) per comptes de llatina (i) (o de res). El funcionari cas-
tella que m’havia dut el paper oficial va dir: «Bueno, esta y no tiene ningin
valor oficial: es solo para separar los dos apellidos» (com si no n’hi hagués
prou amb un espai en blanc: si es tractava d’estalviar paper, amb un espai
en blanc ja féiem —altrament, tant la y com la i demanen dos espais en
blanc—). La funcionaria catalana amb qui havia gestionat els formularis va
dir-me amb més logica i potser amb més malicia: «Es que vosté no ha dema-
nat la traducci6 de la i grega. Si ho vol fer ara...», i m’allargava la ma arros-
segant un nou formulari en blanc de sol‘licitud de traducci6 per damunt la
taula. Es a dir, ho deia seriosament. Em va semblar que tot plegat ja era
massa inri i vaig decidir que es posessin la conjuncié copulativa on els cabés.
La terminologia gramatical és molt savia. I alli va quedar la y.

De tota manera, haig de reconéixer que amb aixd del nom, jo he contri-
buit a una certa confusié. A partir d’'una edat em va venir al cap que aixd
dels noms doblats o triplicats era cosa de reis i de nobles —devia coincidir
amb una de les exaltacions del llavors princep Juan Carlos, segurament el
seu nomenament com a successor de 'autdcrata, «a titulo de rey»—. Vaig
decidir escurcar-me el nom i deixar-lo en Joan, que és com al capdavall es
deia el meu avi, el qual no vaig arribar a congixer, pero si a perpetuar ono-
masticament. De llavors en¢a tothom m’ha conegut com Joan i m’ha ano-
menat Joan. També la familia: els meus pares i germans. Al principi els va
costar una mica, si, pero s’hi van avesar al capdavall. Amb els parents més
llunyans i que poc sovintejo de vegades haig de presentar-me com a Joan
Albert per ser identificat tot d'una i evitar haver de presentar-m’hi dues
vegades. | quan algd que em sembla desconegut em diu Joan Albert, sé que
és un conegut d’adolescéncia —no un amic proxim— o un company d’es-
tudis (o algd informat a la GEC o a Viquipeédia). Tot plegat ha facilitat una
certa confusié amb les denominacions i amb les referéncies bibliografiques.
Sempre m’ha sabut greu per les bibliotecaries.

Perd vet aqui que es va esdevenir un altre fet que canviaria novament la
nostra historia onomastica. L’origen remot és la companyonia i molt poste-
rior casori del meu fill Jordi amb la Laia. Quan va néixer el seu primer fill i
em van fer avi per primera vegada, van posar Joan al nad6. Gairebé era un
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compromis indefugible. El pare de la Laia es diu Joan Maria i jo em dic Joan
Albert. Tots dos tenfem per costum fer-nos dir Joan. Com si féssim caracters
onomastics recessius, el menut es va dir i es diu Joan. Els meus nets, aquest
i els que vindrien, ens tracten d’avi Joan Maria i avi Joan Albert. Cap dels
dos avis no vam cedir a cedir el simple Joan a I'altre i els nens s’havien
d’aclarir. Tenien el dret a coneixer la veritat i orientar-se en aquell embolic
d’avis, del qual eren innocents. De fet, son ells que ens han torgat el brag.
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