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Irakurketak
gidAriA: sArAsolA sAntAMAriA, Beñat
(UPV/EHU-MHLI)1

Beñat Sarasola: Omenaldi honekin Joan Mari Torrealdairen lanari egin 
nahi izan diogun aitortzarekin bukatzeko, Joan Mariren liburu ugari aipatu 
dira eta pentsatu dugu egokia izango litzatekeela liburu horietatik haritxo 
batzuk irakurtzea. Horretarako, euskal kulturgintzan ezagunak diren gonbi-
datuak ekarri ditugu, Joan Mari ez ezik, bere lana ere ongi ezagutzen duten 
gonbidatuak, hain justu. Gaur gurekin izango ditugu:

Lorea Agirre (Jakineko zuzendaria)
Miren Azkarate (EHUko katedraduna)
Joseba Intxausti (Kulturaren Aldeko Fundazioko idazkari nagusia)
Mariasun Landa (Idazlea)
Nerea Mujika (Durangoko Azokako zuzendaria)
Martxelo Otamendi (Berriako zuzendaria)
Jon Zarate (EHUko Euskara errektoreordea)

Hasteko, Euskal idazleak, gaur liburutik Mariasun Landak irakurriko du 
1977ko testu bat. Ikusiko duzuen bezala, zoritxarrez, gaurkotasun handiko 
testuak.

Mariasun Landa:

Ofizioa ote? Ogibidea? Bokazioa? Sinesmena? Zer da idazle izatea?

1 Argitalpen hau Eusko Jaurlaritzak finantzatzen duen MHLI (www.mhli.net) ikerkuntza taldea-
ren US 17/10 (UPV-EHU) eta FFI2017-84342-P (MINECO) proiektuen baitan gauzatu da.
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Jakina da: literaturak ez du bere egilea ordaintzen. Hori frogatzeko zenbat 
kasu ekar daitezkeen! Liburuak bizitzeko adina eman, editoreari, zabaltzaileari 
eman diezaioke gehienik ere, baina ez «kreatzaile izpiritualari», beste haren hitze-
kin «egilea» esateko.

Egoera hau, halatsukoa da edozein literaturatan. Baina askoz ere gordinagoa 
da kultura minoritariotara jaisten bagara. Hemen, ez editorek, ez banatzailek 
dute liburutik bizitzerik. Are gutiago idazleak. Idazlearen bizibidea ez da bizibide. 
Ofiziozko idazlerik ez dago.

Idazle izatea, gauza nekeza da. Kultur ttipi batetan idazle izatea, askoz ere 
zailagoa da, zailtasun bereziak ditu eta. Zailtasunak haseran, eskola faltagatik, 
zailtasunak hizkuntza menderatzea aldarte horietan gogorragoa delako; elebita-
sunetik datozkion trabak. Zailtasunak idazle karrera osoan, lan tresna osoro ego-
kirik gabeko batekin ihardun beharragatik, hizkuntz arloa askoz ere herstuagoa 
delako, jendearen analfabetismoagatik, eta abar.

(…)

Baina zer da profesionalismoa? Eta nola hezurmami daiteke? Hori ere azter-
tzea gelditzen zaigu. Sinesturik nago, profesionaltasun hau, kultura handitan eta 
ttipitan, asetan eta egunoroko premiei erantzun ezinka dabiltzanetan, oso bestela 
planteatu behar dela.

Eskerrik asko, Joan Mari.

Beñat Sarasola: 1985. urtean argitaratu zuen Euskal Telebista eta euskara 
izenekoa. Martxelo Otamendik, Berria egunkariko zuzendariak irakurriko du.

Martxelo Otamendi:

Audientzia masiboa bilatzen du ETBk. Horrela eratua dago bere programa-
kuntzaren eredua. Arrazoi bi ditu horretarako. Bateko, alternatiba linguistiko 
bezala ikusten badu bere burua, ahalik eta populazio handienaren bila jo behar 
du, bestela helburuan bertan hutsegiten du. Besteko, telebista publikoa da, he-
rri-zerbitzua, irekia, zabala, denentzakoa. Presupostu ideologiko/politiko hauetan 
oinarritzen da ETBren jatorrizko projektua.

Baina, hain zuzen publikoa delako, ez da a tout prix audientzia masiboko tele-
bista. Erizpide guztien gainetik audientzia bilatzea, hori telebista komertzialaren 
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logika da batez ere. Joera arriskutsua, gainera, audientziarik gehienaren prezioa, 
sarri, programakuntzaren kalitate-eskasia bait da. Telebista publikoak audien-
tziari adina jaramon egin behar dio kalitateari. Audientzia hutsean ez dago –ezin 
da egon- ETBren gizarte legitimazioa.

Esanguratsua da oso audientziaren arazoa nola planteatzen den gurean.

Audientzia neurtzeko inkesta, hauteskunde politikoen pareko da askorentzat. 
Botu gutxi, beraz eszena publikotik kanpora, alternatiba politikoari leku uzteko. 
Berdintsu, telebistaren kasuan. 250-300 milako teleikusentzulegoak ez du ETB 
bat justifikatzen. Luxu bat da hori, diru publikoaren zarrastelkeria. Diskrimina-
zioa da guztion diruarekin banaka batzurentzat bakarrik muntatzea ETB. Au-
dientzia gehitzera jo behar da, guztion telebista egitera. Nola? Gaztelaniaren bi-
dez, jakina. Konstatazio gisa esan dezakegu, audientziaren arazoa beti hizkuntza 
arazo bilakatzen dela. Sekula hutsegin gabe.

Beñat Sarasola: 1977an Euskal Idazleak Gaur idatzi baldin bazuen, hortik 
20 urtera argitaratu zuen Euskal Kultura Gaur, 1997. urtean. Lorea Agirre 
Jakin aldizkariko zuzendariak irakurriko du zati bat.

Lorea Agirre:

Bada axioma bat, katuak bezala zazpi bizitza dituena: euskaraz ez da irakur-
tzen. Deus publikatzen ez denean, ez dago arazorik, frogatua gelditzen da frogatu 
beharrik ez duena.

Euskaraz publikatzen denean ere ez dago arazorik, ordea, beti baitago esplika-
zioren bat ad casum. Frankismo-garaian liburuak eta aldizkariak publikatzen 
ziren, saldu ere bai. Baina erostuna ez zen irakurlea. Mezenas txiki bat zen: la-
guntzeko erosten zuen, ez irakurtzeko.

Urteak joan-ahala, euskarazko ekoizpenek gora egin dute nabarmen. Baina 
irakurri ez da irakurtzen. Opari gisa erabiltzen da liburua, edo gurasoek haurrei 
erosten diete. Baina beraiek ez dute irakurtzen. Gainera, irakurtzen dena ere ez 
da gozamenaz irakurtzen, beharturik baizik. Irakurzalerik ez dago, irakurle de-
rrigortuak bai.

Dirudienez, batzuentzat sekula ez da ezer euskaraz behar bezala irakurtzen: 
ez literaturarik gustura, ez egunkari edo aldizkaririk informatzeko eta formatzeko.
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Erdaraz egunkari bat (adibidez) suposatu egiten da irakurri egiten dela, eros-
ten denean behintzat. Euskaraz, ez: erosi, eskuartean zimur-zimur eginda ere, 
artikulu guztiak banan-banan buruz ikasi ez badituzu ezin duzu frogatu irakurri 
duzunik. Euskaraz frogatu egin behar da irakurketa. Erdaraz, suposatu.

Beñat Sarasola: Gure ikergairako liburu erreferenteen artean dago Ar-
taziak 2000. urtean argitaratu zena, eta bertatik hainbat testu irakurriko 
ditugu. Lehenengoa, Jon Zaratek irakurriko du, Euskara errektoreordeak.

Jon Zarate:

Zentsurak sinbolizatu du Francoren zapalkuntza kulturala, baina kasu: zen-
tsurarik eza ez da askatasuna. Edonola ere, zentsura egoteak beste muga asko 
dakartza berarekin, zentsura ezin baita modu isolatuan ulertu. Puzzle handiago 
baten osagaia da. Aginte-modu totalitario, zanpatzaile, autoritario eta beste keria 
asko dituen sistemaren baitan bakarrik uler daiteke. Bere ondoan izaten ditu 
beste eta bestelako kontrolak, zigorrak...

Zentsura frankista ez doa inprimaketa-askatasunaren aurka bakarrik; adieraz-
pen askatasunaren aurka doa bete-betean, eta oro har askatasun guztien aurka. 
Erredukzionismoa da argitalpenen zentsura inprenta-zentsura bailitzan hartzea.

Aurretiazko zentsuraz ariko gara hemen. Hots, eskuizkribua idatzi ostean, eta 
argitaratu aurretik, pasa behar den kontrol administratiboa da aurretiazko zen-
tsura. Eta liburuen zentsura bakarrik aztertu dut lan honetan.

Ideologiaren aldetik, marko orokorraren aldetik, zentsura mota guztiak seguru 
bat datozela, lerro nagusietan bederen. Mekanika eta funtzionamendua, aldiz, 
desberdinak dira batetik bestera.

Beñat Sarasola: Artaziak 2000. urteko lan horretatik ere beste fragmentu bat 
irakurriko du Joseba Intxaustik, idazle eta Jakin aldizkariko zuzendari ohiak.

Joseba Intxausti:

Zentsuraren azterketa ez litzateke egokia autorearen edo, maila txikiagoan, 
editorearen jarreran zentsurak dakarren aldaketa aintzat hartzen ez badu.

Zentsuraren biktima nagusia eta lehena autorea da. Autorea bera, eta ez bere 
obra; autozentsurara bere burua behartzen duen autorea. Autozentsura fenome-
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no konplexua da, bihurria, deskribatzen zaila, kontzientziapeko moduak nahasten 
dituena eta aldi berean fenomeno psikologiko eta soziala.

Autozentsurak «betikotu» egiten du zentsura. Autozentsura ez da jaka bezala 
orain aldean eraman, orain erantzi daitekeena. Etengabeko mekanismoa da.

Autozentsurak «barneratu» egiten du zentsura: egoera berezi horretan idazten 
du beti idazleak. Horrek ez du esan nahi autoreak bere testua ezabatu egiten 
duenik, baizik eta beti zentsuran pentsatuz, Dirección General de Seguridaden 
pentsatuz, arkatz gorrian pentsatuz idatzi ohi duela.

Zentsuraz mintzo garenean ez da ulertu behar testuaren gain zentsoreak egin-
dako hortz-koska. Ekoizpen intelektualaren barne-mekanismoetan du eragina 
zentsurak.

Autozentsura egin eta gero ere, ez da beti baimena lortzen. Kasu horretan hiru 
aukera ditu idazleak: oraindik gehiago «garbitu» testua, eta publikatu; argitalpe-
nari uko egin; edo kanpoan argitaratu.

Idazle gehienek aurreneko aukerari heldu diote. Amore eman behar izan du 
idazleak, irentsi egin behar izan ditu zentsurak eragindako «zuzenketak», edo 
onartu delegatuak emandako «aholkuak». Zentsuratik bueltan, testua birmolda-
tu behar izan duen autoreak nahitaez behar ditu zauriak bihotzean, umiliazio hori 
pasa eta gero.

Beñat Sarasola: Artaziak horretatik azkeneko testua Miren Azkaratek 
irakurriko du, euskaltzaina eta EHUko katedraduna bera.

Miren Azkarate:

Zentsurak barne exiliora darama idazlea. Idazlea, bere lur propioan atzerritar 
sendi daiteke, arrotz bere jendearen artean, bere kulturan. Zentsurak inhibizioa 
dakar.

Eztabaida intelektuala eragozten du, eta horrek berak dakar pobretze izugarria 
kulturan. Planteaketa eta eztabaida demokratikoak ezinezko dira zentsurapean.

Euskal liburuaren kasuan, Antonio Tovarrek 1984ko elkarrizketa batean ai-
torturikoa egia handia da: euskararen debekuak belaunaldien artean etena sortu 
zuen. Balio erantsi negatibo hau ere izan du zentsurak gurean. Hona bere hitzak:
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El franquismo prohibió la publicación del libro (en euskera), casi 
de un modo total, hasta el año cincuenta o cincuenta y tantos y eso 
para las nuevas generaciones fue fatal, porque no tenían más escuela 
que el castellano.

Ondare nazionalaren aurka egindako atentatutzat har daiteke zentsura, dese-
gin duenagatik eta jaiotzen utzi ez duenagatik. Ez dago kalkulatzeko modurik 
zenbat lan gelditu den publikatu gabe, zenbat ekoitzi gabe, idatzi gabe. Isiltasuna-
ren belaunaldiaz mintzo denik bada: belaunaldi isila, mutua.

Informaziotik eta ingurune kulturaleko eta munduko eztabaidatik at utzi du 
zentsurak gizartea. Bakartu egin du. Penintsulako kulturek landu duten pentsa-
mendu eta sorkuntzaren artean eta Europako eta Ameriketakoen artean urte 
askotako desfasea eragin du zentsurak.

Zentsurak susmopean uzten du obra. Autorea eta irakurlearen artean sartzen 
den pieza arrotza da.

Idazleari koherentzia puskatzen dio, bere obraren eta irakurlearen artean ar-
katz gorria baitago, lanean ez bada ere mehatxuka.

Irakurlearentzat, berriz, irakurketa ez da arteza, zeharkakoa baizik, mesfidan-
tzazkoa, bai baitaki idazlearen eta bere artean zentsorea egon dela. Bikotearen 
ohean bortxatzailea sartzearen parekoa da. 

Eskerrik asko Joan Mari benetan utzi diguzun ondare honengatik, eta 
eskerrik asko, aldez aurretik, oraindik utziko diguzunarengatik.

Beñat Sarasola: Aipatu da lehen ere euskal literatur sisteman eta libu-
rugintza sisteman ikerketa asko egindakoa dela baita ere. Eta horietako 
azkenetako bat 2007. urtean argitaratu zuen, 30 urte liburugintzan izeneko 
liburua, eta handik azkeneko testu hau Nerea Mujika Gerediaga elkarteko 
presidenteak irakurriko du.

Nerea Mujika:

Oso gogoan dut zergatik hasi nintzen. Hutsune bat betetzearren. Euskal idaz-
leak, gaur lana prestatzen hasi nintzenean jabetu nintzen zein informazio gutxi 
eta eskasa genuen euskal produkzio idatziaren gainean. Azterketa soziologikoa 
egin ahal izateko ezdeusa. Juan San Martinek egiten zituen titulu bilketa baliaga-
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rria zen, baina ez nahikoa. Aurretik ibilia zen Bitaño ere. Bestalde, fitxa biblio-
grafikoa bera ere osatu beharra zegoen, eta batez ere gaiak zehaztu behar ziren, 
zer idatzi eta kaleratzen zen jakin behar genuen. Gauza bat baita zenbat publi-
katzen den eta beste bat zer den argitaratzen dena. Orduko nire lan-hipotesia zera 
zen, euskarazko liburuak neurri batean euskal gizartea islatzen zuela. Edo beste 
modu batera esanda, liburugintza ez dela jarduera marjinala, gizarte errealean 
txertatu gabe, lau txoro eta bost egoskorren ekintza. Liburugintza eta gizartearen 
lotura hori erakusten saiatu naiz urtea joan eta urtea etorri. Abiapuntuko inten-
tzio horren arabera moldatu dut bai informazioa biltzeko metodologia eta bai li-
burugintza aztertzeko modua: gai multzotan sailkatu, gaien arabera aztertu, ja-
torriaren nondik norakoak argitu, euskaraz ala erdaraz sortua den, nobedadea 
den ala berredizioa, etab.

Orduko hutsunea gaur ere hutsune da, nahiz eta informazio askoz gehiago 
eduki badugun gaur. Uste dut gaurkotasuna eta zeregina baduela liburu ekoizpe-
nari buruzko datuak modu sistematiko eta profesional batean bildu, fitxatu, sail-
katu, aztertu eta publikatzeak. 

Beñat Sarasola: Hauxe izan da dena. Mila esker, Joan Mari, denon par-
tetik. Azken hitza zurea da amaitu aurretik.

Joan Mari Torrealdai: Lehenengo eta behin, esan guztiz gainditua na-
goela, ustekabean harrapatu bainau honek. Lotsatuta ere banago. Nire lana 
ez da nirea, beti da kolektiboa neurri handi batean, eta denen artean bana-
tuta hobeto sentitzen naiz.

Eta antolatzaileei zuzenduko natzaie orain esateko omenaldi honen berri 
eman zenidatenean, nire «egoak» poza hartu zuela. «Egoa» baino gehixeago 
naizen hau ere poztu da eta esker ona ematen dizuet. Mila esker. Pozgarria 
da, eskergarria da niretzat zera jakitea: badagoela zentsuraren gaia landuko 
duen talde bat eta ez edozein talde. Aurreko mendean, 80ko hamarkadan 
egin nuen lan hura ez da alferrik izan. Ez zela burugabekeria izan esan nahi 
du horrek, zeren askotan hori ere pentsatu izan baitut. Poz izugarria ematen 
dit segida izateak. 1990ean tesia defendatu eta gero, eskaintza izan nuen gai 
hau unibertsitatean lantzekoa. Jakin ala unibertsitatea aukeratu behar izan 
nuen une horretan eta Jakin aldizkariaren proiektua aukeratu nuen. Hala, 
unibertsitatearekin batera zentsura baztertu egin nuen, utzi egin nuen, pena 
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handiz. Beraz, horra aitorpena: Jakin aukeratu nuen eta unibertsitatea uz-
tearekin batera zentsura utzi nuen. Hona nire pozaren arrazoia: segida ba-
daukadala jakitea. Mila esker, beraz, antolatzaileoi.
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