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Gerra Zibilaren amaieraren (1939) ondoko hogei eta bost urteetan kontaketaren barru-
tian gerra honek izan zuen oihartzuna eta oihartzun horren nolakotasuna aztertzen da.
Gerra-garaian bertan bada gerrate-egunetan gertaerak kokatzen dituen kontaketarik:
Mendi-lauta goitizenaz baliatuz, Domingo Arrutik “Loretxo” (1937) argitaratu zuen. Ala-
baina, gerra-ostean euskarazko adierazpen oro desagertu egiten da Hego Euskal Herrian.
Muga hauetatik at berreskuratuko da euskal testuaren argitalpena. Gerra Zibilaren egu-
netako gorabeherez, nahiz eragin zituen ondorioez, diharduten lehen kontaketak Hego
Euskal Herritik kanpo argitaratuko dira: Jon Andoni Irazustaren Bizia garratza da (Buenos
Aires, 1950), Sebero Altuberen Laztantxu eta Betargi (Baiona, 1957) eta, azkenik, Martin
Ugalderen “Gizerailtza” (Caracas, 1961). Gerraren amaieratik mende laurdenera dator Se-
bastian Salaverriaren Neronek tirako nizkin (Donostia, 1964) autobiografia, gerratean egin
zituen ibileren berri emanaz: horra hor gerraren gaiari heltzen dion Hego Euskal Herrian

argitaratutako lehen kontaketa.

Hitz-gakoak: Isiltasuna, salaketa, erailketa, gertaera erreala, lekukotasuna, autobiografia.

Se estudia la resonancia que alcanzo la Guerra Civil (1936-1939) en la producciéon na-
rrativa durante el cuarto de siglo que sigue a su conclusion. Tras un breve anlisis de “Lo-
retxo” (1937) de Mendi-auta (pseudonimo de Antonio Arruti), publicado en plena guerra,
se constata la desaparicion de toda manifestacion literaria en euskera en la postguerra in-
mediata, hasta su recuperacion de la mano de escritores exiliados. Se examinan los textos
narrativos que sittian los hechos narrados en algin momento de la Guerra Civil o relatan
acontecimientos provocados por ella: Bizia garratza da (Buenos Aires, 1950) de Jon Andoni
Irazusta; Laztantxu eta Betargi (Baiona, 1957) y “Gizerailtza” (Caracas, 1961) de Martin
Ugalde. Por ultimo, el relato autobiografico Neronek tirako nizkin (Donostia, 1964) de Se-
bastian Salaverria, rememora sus experiencias en la contienda: ya ha transcurrido el primer
cuarto de siglo para cuando hace su aparicion el primer relato publicado en el Pais Vasco

peninsular que aborda sucesos de la Guerra Civil.

Palabras clave: Silencio, denuncia, asesinato, hecho real, testimonio, autobiografia.
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Le retentissement qu’a suscité la Guerre Civile (1936-1939) est étudi¢ dans la production
narrative durant le quart de siécle suivant sa fin. Suite a4 une bréve analyse de « Loretxo »
(1937) de Mendi-lauta (pseudonyme d’Antonio Arruti), publié en pleine guerre, on cons-
tate la disparition de toute manifestation littéraire en basque dans 'aprés-guerre immé-
diate, jusqu’a sa récupération de la main d’écrivains exilés. On examine les textes narratifs
qui situent les événements narrés 2 un moment de la Guerre Civile ou qui relatent des
événements provoqués par elle : Bizia garratza da (Buenos Aires, 1950) de Jon Andoni Ira-
zusta ; Laztantxu eta Betargi (Baiona, 1957) et « Gizerailtza » (Caracas, 1961) de Martin
Ugalde. Enfin, le récit autobiographique Neronek tirako nizkin (Donostia, 1964) de Sebas-
tidn Salaverria, remémore ses expériences dans la lutte: le premier quart de siecle s’est déja
écoulé quand le premier récit publié au Pays Basque péninsulaire qui aborde les événe-

ments de la Guerre Civile voit le jour.

Mots-clés: Silence, plainte, assassinat, fait réel, témoignage, autobiographie.

The repercussion that the Civil War (1936-1939) obtained in the narrative production
during the quarter of a century following its end is analysed. After a brief analysis of “Lo-
retxo” (1937) by Mendi-lauta (the pseudonym of Antonio Arruti), which was published
during the war, the disappearance of all Basque literary expression in the immediate post-
war period, until its comeback at the hands of exiled writers is corroborated. The narrative
texts that place the facts described at any given moment of the Civil war or related events
caused by same are analysed: Bizia garratza da (Buenos Aires, 1950) by Jon Andoni Irazusta;
Lagtantxu eta Betargi (Bayonne, 1957) and “Gizerailtza” (Caracas, 1961) by Martin Ugalde.
Finally, Sebastian Salaverria’s autobiographical story Neronek tirako nizkin (Donostia, 1964)
calls up memories of his experiences in the war: by now a quarter of as century having
elapsed since the first narrative making its appearance in the peninsular Basque Country
that addresses the events of the Civil War.

Keywords: Silence, accusation, murder, true story, testimony, autobiography.
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“Isiltasunaren gerraostetik gerrari buruzko autobiografiara” izenburupean,
gerraren amaieraren ondotik (1939) gertaera honek zenbaterainoko oihartzu-
na izan zuen euskal narratiban aztertuko da. Amaitu eta hurrengo hogei eta
bost urteetan izandako oihartzuna ekarriko da lerro hauetara, ez bakarrik jada
denbora-tarte esanguratsua igaro delako, baita juxtu urteurren horrekin batera
argitara ematen delako Hego Euskal Herrian gerrako oroitzapenak jasotzen
dituen lehen eleberria. Argitalpen-lekuak badu garrantzirik; izan ere, Hego
Euskal Herrian Gerra Zibil hori irabazi eta galdu dutenak bizi dira eta irabazi
dutenek daukate agintea Espainian. Beraz, batetik, kontatzen diren gertaerak
bizilagun ugarik bizi eta pairatutakoak dira; bestetik, agintean daudenentzat
ere, 0so gai “sentsiblea” da.

Gerra bukatu ondorengoa da isiltasuna; alegia, ez gerraz ziharduen kontake-
tarik, ez bestelakorik, plazaratzea. Aurretik, gerra-garaian, egin baitziren gai
desberdinak zerabiltzaten kontaketak. Gerra-garaian bertan, “Mendilauta” goi-
tizenaz baliatuz, Domingo Arrutik “Loretxo” (1937) argitaratu zuen Eguna
egunkariaren orrialdeetan. Toma Agirrek, berriz, Uztaro (1937). Toma Agirre-
ren eleberria ez bezala, Arrutirena gerra-egunetan kokatzen da. Folletoi gisa ar-
gitaratua, badu folletoi kutsurik ere: guraso karlista aberatsek beren alaba
Loretxo Madrilgo udatiar handiki batekin ezkondu nahi luketen arren, honek
Yon maite du. Yon, madrildar handikiaren aurrean, langile soila da; Loretxoren
gurasoen ideologiaren aurrean, abertzalea. Haatik, 36ko gerrak atea joko du
aurreikusten zen maitasun-istorioaren garapena baldintzatuz. Beren alderdi-
koek gerran eginiko sarraskiak ikusita, aurreko atxikimendu politikoa epeltzen
eta hozten joango zaie Loretxoren gurasoei. Yonen alderdia, berriz, gero eta
gehiago onartzen dute, azkenean Loretxorentzat mutilik egokientzat jo arte.

Loretxoren gurasoek bi gazteen arteko maitasun-harremana bedeinkatzeko
zeuzkaten eragozpenak gainditu egingo dira, nahiz eta kontaketan zehar ez
azaldu nola gainditzen diren oztopo horiek. Berbaldiak ez du jasotzen Loretxo-
ren gurasoengan emandako bilakaera. Yon gudu-zelaian den bitartean gertatu-
tako aldaketa da, baina tarte horretan kontalariak testuratzen duena ez da,
ez Yonen ibilerak, ezta gurasoen pentsamenduaren bilakaera ere. Besterik da
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Yon gerran dabilen garaian testua betetzen duena: maiteminduek elkarri igor-
tzen dizkioten gutunak. Loretxok bidalitako eskutitzetan iragarritako berrira
mugatzen da honen gurasoen jarrera-aldaketari eskainitako tartea. Ez gura-
soen jarrera-aldaketa egiten joan den bide bezala erakusten da, ez Yon gerra
den esperientzia latz hori nola doan bizi izanaz testuratzen da. Honela bada,
“Loretxo” gerra-egunetan kokatutako kontaketa izan arren, ez dago gerraren
kronikarik. Besterik da testuak jasotzen duena: beren maitasun-istorioa bizi
izateko bi gaztek dauzkaten oztopoen gainditzea, gerrako gorabeherak direla
eta. Berez, kontatuak izatera iristen ez diren gerrako gorabeherak izango dira
eragozpenak gainditzea lortuko dutenak.

Gerraostean euskal adierazpen literarioa isildu egiten da Hego aldean. Ez
da gerraz diharduen adierazpen literarioa isiltzen dela, baizik eta adierazpen
literario oro. 1946. urte arte itxaron beharko da narratiban lehen argitalpe-
narekin topo egiteko. Ez hori bakarrik, argitalpen-lekua atzerrian kokatzen
da: Buenos Aireseko Ekin argitaletxea. Urtebete lehenago argitaratua zuen

Telesforo Monzonek Urrundik (1945) poema-liburua Mexikon.

Gerrak atzerriratu duen Jon Andoni Irazusta tolosarraren Joasixio (1946)
da Ekin argitaletxeak kaleratzen duen lehen euskal eleberria. Atzerriratzen
den pertsonaia baten istorioa kontatzen du. Atzerriratze hau, ordea, ez da,
egilearena bezala, arrazoi politikoetatik eratorria, baizik eta soldadutza ekidi-
teak eta bizimodua aurrera atera beharrak eragina. Gizarte-errealitatean in-
diano bezala ezagutzen den pertsonaia moldatzen du: Ameriketara joan,
bertan aberastu eta itzultzen dena, han irabazitakoen errentetatik bizi izateko

aurrerantzean.

Atzerriratu diren pertsonaiak plazaratzen ditu Irazusta atzerriratuak, baina
motibo desberdinek eragindako atzerriratzeak aurkezten ditu. Lehenbiziko
eleberrikoa bizimodua irabazi beharrak ekarri zuen berekin, bigarrena, berriz,

Gerra Zibilak.

Irazustak 1950. urtean argitaratuko du bere bigarren eta azken eleberria.
Handik bi urtera, 1952an, zendu zen. Bigarren eleberri horretan, Bizia garatza
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dan Gerra Zibilak bultzatutako atzerriratzea dakar. Andoni Uriaurre eta
Ander Zubiburu “guda madarikatu baten ostikadak biali zitun” Kolonbiara.
Gerra Zibila da erbestaldiaren kausa.

Irazustak ez du aztertzen kausa. Kausa aipatu eta, atzerriratu diren bi pertso-
naien gorabeherak jarraitzen ditu. Gerrak errotik moztu du beren bizitza. Bor-
deleko portutik Kolonbiarantz ateratzen diren egunetik ez dute zorionaz
gozatuko. Beti gogoan izan zitekeena eta izan ez dena... Egonezina, erraiekin
bakerik eza, artegatasuna... nagusitzen doaz eta sentimendu hauei aurre egiteko
barne-bakea eta zoriona bilatzeko ahalegina. Ez dute lortuko, ordea. Gerrak “el-
barriturik” utzi ditu eta Kolonbiako erbestaldiak erakusten du zorigaitzera kon-
denaturik daudela. Ez dira helduko beren bizitza berregitera. Gerrak atzerrira
bidali ditu. Gerra horrek, bestalde, ez du eragin bakarrik beraiengan. Beren in-
gurukoengan ere eragin du, buruan zeuzkaten egitasmoak gauzatzea zapuzte-
raino. Nahiz eta maitasunik aitortu gabe izan, bakoitzak bere maitea zuen eta,
atzerrian beraiekin bizitza berregiteko asmoa hartzen dutenean, bataren maitea
lekaime sartua da, bestearenak, kapitain batekin izana du alaba. Eragozpen
hauek gaindiezinak dira edo, gainditzen direnean, beranduegi izango da. Hala,
gerraren ondorioak heriotzako orduraino pairatuko dituzte.

Irazustaren bi eleberri hauen tartean Jon Eizagirrek bere eleberri bakarra
argitaratuko du: Ekaitzpean (1948). Beste tolosar atzerriratu batengandik da-
torren eleberria da. Halaber, atzerrian argitaratua: Buenos Aireseko Ekin ar-
gitaletxean. Irazusta eta Eizagirreren biografietan bada osagai komunik:
jaioterria, erbesteratu behar izan zutenak izatea, atzerrian eleberriak argitaratu
izana, jarduera politikoa (adibidez, biak izan ziren diputatuak Madrileko
Gorte Nagusietan), biak Zuzenbidea ikasitakoak izatea...

Zehazten ez den arren, Ekaitzpean eleberriko jazoerak 36ko gerra-garaian
kokatzen dira, gertaldi horretara igortzen duten hainbat erreferentziari esker
jakin daitekeenez. Haatik, ez du gerraren kronikarik egiten.

Lehenik eta behin zaila zuen kronika egitea, istorioaren berri emateko egin-
dako aukeraren ondotik:
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Euskeraz irakurtzeko zaletasuna pixtu-arazi eta errezago ira-
kurtzeagatik egintza onen geiena alkarrizketa-eran antolatu det.
Eta ala, alkarrizketaz egifia dagona arturik, antzokirako ere

errez antzeztu liteke!.

Badirudi, Basotarrak (1913) opera-libretoaren egilea ere bazen Eizagitre, an-
tzerkian narratiban baino erosoago sentitzen zela. Agerian uzten duena be-
hintzat zera da, kontatzea baino nahiago duela pertsonaien arteko solasa.
Beraz, kronikarik ez zuen egin, tarte oso apala hartzen baitu kontaketak. Gai-
nera, kontaketa horretara ez da ekartzen gerra, baizik eta Aitzondo baserriko
bizimodua. Kontaketan ausente dago gerra: Aitzondo baserrira noizbehinka
atejoka datorren gertaera baino ez da, bertako bizilagunengana berri txarren
bat ekarriz, noski. Eroapenarekin jasaten duten berria da, betiere.

[razustak bezala, gerra madarikatu eta, gerraren eragin kaltegarriak paira-
tzen dituzten pertsonaiei ematen die bizitza Eizagirrek.

50. urteen inguruan hasten da berriro plazaratzen euskal adierazpen litera-
rioa Hego aldean. Gerraren amaieraren hamargarren urteurrenarekin batera
etorriko da Salbatore Mitxelenaren Arantzazu, euskal-sinismenaren poema (1949)
idazlan poetikoa. Hurrengo urtean lehen eleberria, eleberri laburra: Jon Etxai-
deren Alos-torrea (1950). Handik bost urtera, berriz, egile beraren Joanak-joan
(1955). Eleberri historikoa lantzeari ekin zion bi idazlanotan eta, aurrerantzean
ere, eleberri-mota horri eutsiko dio: Etxaideren jardun narratiboa iraganeko
gertaera eta pertsonaia historikoek gobernatuko dute. Dena den, lehen aldi
hurbilean bizi izan duen gertaera historiko dramatiko horretara, 36ko gerrara,
ez du joko bere kontaketak osatzeko. Ezta Jose Antonio Loidik ere: nahiago
du Amabost egun Urgain’en (1955) eleberriaren bidez euskal polizi eleberriari
lehiatila irekitzea. Ezta Txillardegik ere, nahiz eta adinarengatik gerrako oroitza-
penen bat izateko modua eduki. Txillardegik gogoeta sakonetan barneraturik
dabiltzan euskal eleberrigintzako lehen pertsonaia gatazkatsuak ekarriko ditu,

! Eizagirre’tar, Joseba (1948): “Aurretik”, Ekaitzpean. Ipuinberri, Editorial Vasca Ekin, Buenos

Aires, 4. or.
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Leturiaren egunkari exkutuan (1957) eta Peru Leartza’kon (1960). Barnean dara-
maten gatazka, ordea, ez da Gerra Zibilak eragina.

1. Sebero Altube: Laztantxu eta Betargi (1957)

Gerra zibilaren egunetan kokatuz, gerraren gordintasuna eta krudelkeria
erakusten duten pasarteak jasotzen lehena Sebero Altube izan zen Laztantxu
eta Betargirekin.

Gerra hasi eta gutxira, 1936. urtearen amaiera aldera, Hego Euskal Herritik
atzerriratu zen Altube, 1958an itzuli zen. Urtebete lehenago Baionan argita-
ratua zuen aipatu kontaketa. Ez zen izan kontaketa oso ezaguna argitaratu ze-

nean?, ezta gaur egun ere. Inprimatutako aleen kopurua txikia izateaz gain,
isilpean banatu zen Hegoan’.

Gerra Zibilaren gatazkarik bizi izan ez zuen leku batean argia ikusi zuen
idazlanaren egilea izanagatik, uko egin zion egiletasuna modu gardenean adie-
razteari. Bigarren abizenaz baliatu zen eginkizun horretarako: A. Lertxundi
euskaltzainak izenpetzen du. Goitizenaren erabilerara jo ez bazuen ere, ez zuen

? Deigarria egiten da, adibidez, Andima Ibifiagabeitia bezalako euskaltzale batek kontaketa honen
berririk ez izatea. Honela zioen behintzat Martin Ugalderen Iltzaileak (1961) ipuin-bildumari hi-
tzaurrea egitean, 1960ko abenduaren 3ko datarekin: “Bearrezkoa genuen euskotarrok ere gudu-
literatura gartsu bat, eta literatura orri asiera ezin obeagoa ematen dio Martin Ugalde’k bere ipui
auekin. Negargarria, baifia oraindik euskaldun batek ere ez ditu liburuetan euskeraz eman orduko
gertari deitoragarriak. Mututasun lotsagarrienean diraute oraindik ere”. Ibifiagabeitia’tar, An-
dima: “Itz bi”, Ugalde, Martin (1985): Hiltzaileak, Erein, Donostia, 6. or. Litekeena da Laztantxu
eta Betargi ezagutzeko aukera handirik ez izatea Ibifagabeitiak; izan ere, 1947an hartu behar izan
zuen atzerrirako bidea eta, nahiz eta 1954 arte Parisen bizi izan zen, urte horretatik aurrera Gua-
temala du bizileku, harik eta 1956an Caracasera doan arte. Beraz, Ibiflagabeitia Ameriketan dago
erbesteratuta Altubek Baionan argitara eman zuenean bere eleberria.

3 Bere bigarren deituraz argitaratu zuen Baionan 1957. urtean eta isilpean banatu zen mugaz he-
mendik. “Argitaraldi tipiaz gainera zabalkunde eskasa izan zuen, garai hartako egoerak berakin
zituen eragozpenegatik”. San Martin, Juan (1979): “Hitzaurre gisa”, Altube, Seber, Laztantxu eta

Betargi, Hordago, Donostia, 7. or.
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nahi izan bere burua zeharo agerian jartzea, Gerra Zibilean parte hartu ez
zuen estatu batean kaleratu arren liburua. Badirudi babes bila dabilela biga-
rren abizen ezezagunagoan bere burua gordeaz.

Istorioak Laztantxu eta Betargi pertsonaiak aurkeztu eta, laburlabur, ez-
kondu aurrean -1935ko urrian ezkondu ziren- bizi izan zuten gertaeraren bat
edo beste kontatzen du. Senaremazteak zein zoriontsu diren azaldu ostean,
data jakin batean kokatzen da: 1936ko uztailaren 18a. Hortik aurrera gerraren
txinpartek harrapatuko dute gertaeren garapen-leku den Arrasturi, harik eta
36ko urriaren 21ean, beste 22 lagunekin batera, Betargi fusilatzen duten arte.
Laztantxuk Arrasturitik Donostiara ekarri zituzten mutil hauen destinoa zein
izan zen jakiteko egindako gestioez jarduteaz gain, beste fusilamendu eta sa-
rraski batzuen berri ere emango du, gertaeren kontaketa amaitu aurretik. Kon-
tatutako istoriotik ateratzen dituen ondorioak bilduaz ixten du idazlana.

Edizio-prestatzaileak hitzaurrean bertan iragartzen duen bezala, Laztantxu eta
Betargiren istorioa du gune kontaketak, baina, bereziki, Betargi atxilotu eta Arras-
turitik Donostiara dakartenetik, han eta hemen galdezka ibili ondoren, Laz-
tantxuk fusilatu egin dutela jakiten duen arteko gertaerak jasotzen ditu. 1936ko
urriaren 2leko data Laztantxu eta Betargiren istorioaren muin-muinean kokatzen
da: ordu arteko gorabeherez kontalariak kontatutakoa pertsonaiak karakterizatze-
ko bitarteko besterik ez da. Bestela esanda, aurreko jazoeren kontakizuna, urria-
ren 2leko gertaeraren krudelkeriaren neurria iradokitzeko baliabide da.

Behin Betargi hilik eta Laztantxu horren jakitun, istorioa bere amaierara
hel dadin alderdi bat gehiago gelditzen da jorratzeko: fusilamenduaren kau-
sak. Halako zigorra zein delituk eragin ote zezakeen jakitea geratzen da, lehe-
nik eta behin ezagutu nahi delako, baina, baita zurrumurru guztien “zerbait
egingo zuten” horri aurre egiteko ere. Fusilamendu hauen ondotik Arrasturin
bizi izan zituzten zenbait gerra-ekintzek eta hauek eragindako gizarte-giroak,
azkenean, gogaitu egingo dute Laztantxu eta sorterria uztea erabakiko du.
Oraindik istorioak Laztantxuk Betargiren azken uneei buruzko xehetasunak
jakiteko (non hil zuten, nola, non ehortzi...) egindakoaren berri emango du.
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Horrela bukatzen da istorioa, nahiz eta berbaldiak jarraitzen duen istorio ho-
rretatik ateratzen diren ondorioak eransteko.

1.1. Benetan gertatu zena

Altubek edizio-prestatzaile moduan -eta ez egile moduan- aurkezten du
bere burua. Laztantxu eta Betargiri eginiko hitzaurrean hainbat argibide eman
zituen, besteak beste, honakoa: Arrasturin eta bere inguruetan gerra-garaian
gertatutakoez diharduten Udalatxeko Ortulauaren paperak eskuratu zizkio-
tela. Paper horiek eskuan, edizioa prestatu du:

Nik, neronek, egia esan, auxe besterik eztet egin: idazle
orren Paperzati ugariak, ordenatu lénbizi; gero, apartatu Arras-
turi-ko gertaerai dagozkienak; eta azkenez, Laztantxu, emakume
gazte ta ederraren istori unkigarriari dagozkionak, bereiztu eta
antolatu (17. or.).

Harreman zuzenik ere ez da egon “benetako idazlearen” eta edizio-presta-
tzailearen artean, bitartekari batek ekarri baitizkio paperak:

Eta ;nor oté degu “Udalatxeko Ortulau” ori berori! Eztakit
neronek ere. Neri Paper-zati aiek ekarri zizkidanak, mixteriorik
aundienaz, éskuratu zizkidan, ixilpeko kondizio orrekin emdn

omen zizkioten berari ere, eta ala entrégatzen zizkidala esan

zidan (14. or.).

Gertaera errealen kontakizuna egitera doalarik eta, gainera, gerran galtzaile
izan zirenak bidaide hartuta, gerra irabazi zutenak agintean daudela, Udala-
txeko Ortulaua idazlea goitizen soilean gelditzen da. Are gehiago: Altubek
berak ere ez du ezagutzen. Beste norbaitek helarazi dizkio paperak. Testuin-
guru sozio-politikoak eskatutako zuhurtzia-neurriei erantzuteko modua izan
daiteke. Babesa babesaren gainean: Altubek bere burua gorde ezezagunagoa
den bigarren abizenaren estalpean eta, “benetako egilearena”, “Udalatxeko

Ortulaua” goitizenaren azpian.
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Beraz, Udalatxeko Ortulauaren paperak abiapuntu, A. Lertxundik prestatu
du edizioa, prestatze-lan honetan lizentzia aski zabaletara joz; izan ere, orde-

natu ez ezik, hautatu ere egin du argitaratzera zihoana:

Au egiztatzeko, Laztantxuren egintza maitagarri asko kon-
tatzen ditu Udalatxeko Ortulauak; bat auxe (18. or.).

Gehiago oraindik, edizio-prestatzailearen esku hartzea ez da mugatzen ma-
teriala hautatzera. Bada besterik ere: dela bere ahotsaz baliatzea Udalatxeko
Ortulauak idatzitako pasarteren bat aurkezteko* nahiz iruzkintzeko edo, ira-
kurleari argibideren bat gehitzeko’, dela Udalatxeko Ortulauaren idatzia zu-
zenean gabe, bere ahotsetik iragazita emateko... Ez du eragozpenik, ezta lehen
pertsonan presente egiteko ere: “eta... inik d4kit ba, zenbat olako edertasunez
horniturik erakusten digun!” (18. or.).

Jakina, zeinahi eleberrigilek erabil dezakeen baliabide batera jo du Altubek,
idatzia helarazi egin diotela adieraztean eta idatzi hori jaso bezala ez duela ar-
gitaratu agertzean. Dena den, zein bestek igorritako paperen edizio-prestatzaile
izan, zein, seguruago dena, edizio-prestatzaile legez aurkeztea baliabide literario
hutsa izan, idazlanaren argitalpen-urteko egoera sozio-politikoak gomendatu-
tako jantzia izan daiteke, babesteko jantzitako mozorroa, hain juxtu.

Egiletzaren auzia argitzeko eginkizunaz gain, besterik ere bereganatzen du
hitzaurreak: Laztantxu eta Betargik kontatzen dituen gertaerak egia historiko-
aren kategorian txertatzen ditu.

Juan Carlos Guerrak non edo non azaldu zuen Arrasturiko haurren kanta
bat oinarri hartuz, gezurra eta egia aurkajartzen ditu, Laztantxu eta Betargiren
istorioaren egia kontatzera igaro aurretik eta, kontatu ostean, istorio honetatik
ateratako ondorioekin idazlana ixten du.

* “Laztantxuren doaiak, onela agértzen dizkigu Udalatxeko Ortulauak:” (18. or.). “Txanton zeritzaion
lagun batek, onela kéntatu zion ‘Udalatxeko Ortulau’ari” (48. or.). “Udalatxeko Ortulauak, ona

emen, ori, nola esplikatzen digun” (113. or.).

5 “Apaiz ori nor zan eta abar, kontatu nizkizun, lenago ere, irakurle” (95. or.).
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Honela dio Guerrak azaldutako haurren kantak:

Sa-Mikolas Santua
Udalatxen Ortua

Anboto Anboto madarikatua
Sa-Mikolas, Triskilitras

Guerra jaunak, auxe zion: Udala-aitza ta Anboto-aitza, aurrez-
aurre aurkitzen diralarik, elkarren etsai bailiran agértzen omen
ditu kantu orrek (15. or.).

Altubek bere egiten du Guerraren ikuspegia eta, ildo horretan kokatuz,
azalpenak ematen ditu. Azalpenok Laztantxu eta Betargiren istorioaren eus-
karri nagusi eraiki eta, berauen argitan istorioa irakurtzera gonbidatzen du.

Anbotoko Damak fama txarra omen zuen. Dama honen zerbitzariak,
berau bezala, sorginak, herririk herri ibiltzen omen ziren gezurrarekin eta az-
pikeriarekin jende artean drogak eta nahasteak ipintzen. Ez da horrelakorik
gertatzen Udalaitzen. Udalaitzen, haitz artean ba ei da, zelaitxo bat, ortutxo
bat, baratze bat. Oso antzina komentu txiki bat omen zegoen eta bertan lau
bosten bat fraile penitentzia gogorrak eginaz. Fraile horiek ere biltzen ei zi-
tuzten inguruko herrietako berri onak nahiz txarrak, baina Anbotoko sorgi-
nena ez bezalako erabilera egiteko, jende artean bakea eta kristautasuna
zabaltzeko baitzituzten.

Altuberentzat berari idatziak helarazi dizkion Udalatxeko Ortulaua idazleak
“Praille ongille oien lana egin nai duala dirudi; eta au, idazle arrek ere, Anbo-
toko Sorgifien lan geiztoak erremeditzeko, gaur ere bai-baitira, Sorgin aien antze-
ko gaizkille gezurtirik asko” (16. or.). Egia zalea zelako, hain zuzen ere, ezarri
zion idazle horrek Udalatxeko Ortulaua izena bere buruari.

Ondorioz, egia kontatuko du bere idatzietan Udalatxeko Ortulaua izen-
datzen den idazleak. Egia, Anbotoko sorginen lan gaiztoak erremediatzeko.
Alegia, Gerra Zibileko gertaerez barreiatutako gezurrei aurre egiteko.

Altubek eginkizun pedagogikoa ematen dio hitzaurreari: argitaratzera doan
kontaketaren giltzak adierazten ditu bertan. Lehenik eta behin, egia da kon-
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tatzera doana, ez du, ez handitu, ez murriztu, kontatuko dituen gertaeren neu-
rria. Bigarrenik, bada Anbotoko sorginik berriak oker zabaltzen dituenik
“droga eta azpikerietan” jardunaz. Laztantxu eta Betargiren istorioa bi oinarri
hauen argitan atzeman behar da. Bada, oraindik, hirugarren printzipio bat
ere hitzaurrean, Laztantxu eta Betargiren istorioa amaitu ostean aterako diren
ondorioekin harremanetan dagoena: Jaungoikoa eta Lege Zaharra bandera-
pean bakarrik dago zuzentasuna.

Beraz, kontatutako gertaerak horrela jazo zirela sinetsiz irakurri behar da
istorioa: egia historikoari erantzuten dio kontaketak. Egia historiko hori ezin
jar daiteke auzitan. Ez dago, ezta ere, interpretazioen menpe. Udalatxeko Or-
tulaua da egiaren jabe dena eta ez zaie jaramonik egin behar Anbotoko sorgi-
nen lan gaiztoetatik jalgitzen diren esamesei.

Gertaera historiko batzuen berri ematera doa, benetan gertatu ziren jazo-
erak kontatzera doa, baldintza jakin batzuetan: batetik, gertaera horietan parte
hartu zuten batzuk edo gertaera horiek ezagutu zituzten batzuk bizi dira; bes-
tetik, lekuko izan ziren guzti horiek, atxikimendu handiago edo txikiagoare-
kin, gatazkaren alde batean ala bestean kokatu ziren eta, azkenik, nork bere
aldea ikusi nahi luke arrazoiz beterik. Egoera honetan epai historikoa egitera
doa. Hitz batean, lehen aldia eta idazketaren garaiaren orain aldia, biak daude
jokoan; alegia, lehen aldiko gertaerek, gerrako gertaerek eragindako honda-
mendi eta nahigabe itzelean zein aldek jokatu zuen zuzen argitzeak berebiziko
garrantzia du, nola hondamendi eta nahigabe horiek pairatu zituztenei begira,
hala etorkizunari begira: historiak gertaera horiez egingo duen epaia guztiek
irabazi nahi dute, alde batekoek zein bestekoek.

Altube Gerra Zibileko gertaera batzuk salatzera dator eta, aldi berean, epai
historikoa egitera. Horretarako, dirudienez, ez du aski kontatutako istorioa-
rekin eta hitzaurrea eransten dio. Kontatutako istorioak egia historikoari
erantzuten diola bermatzeko bitarteko du hitzaurre hori. Altubek edizio-pres-
tatzaile soilaren egitekoa bereganatzen du eta Udalatxeko Ortulauari egosten
dio egiletza. Haatik, “egile ezezagun” horrek bazuen aurkezpen eta berme be-
harrik. Berme osoa emateko eginkizuna betetzen du hitzaurreak: Altube edi-
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zio-prestatzaileak Arrasturiko gertaerak kontatzen dituen Udalatxeko Ortu-
laua bermatzen du. Bermea emateko jotzen du Arrasturiko haurren kantara.
Kanta hau abiapuntu harturik aurkajartzen ditu Udalaitzeko Ortua, antzina
lau bost fraileren komentu txikia izana, eta Anboto madarikatua. Egilea, Uda-
laitzeko fraile horiek bezalakoa da eta ez Anbotoko sorginak bezalakoa. Egileak
Udalatxeko Ortulaua izena darama “egi-zale zalako”.

Benetan gertatu zena kontatzen duela dioenez Altubek, asmazioak ez du
lekurik. Berez, asmazioa, leku eta pertsona errealak babesteko bakarrik dara-
bil. Hala, “bizi-lagunentzako errespetuz”, gertaera-leku den herriaren izena
bera ezkutatu nahi izan du, nahiz eta ez den zaila igartzen, Arrasatetik Arras-
turirako jauzi soila egiten duelako. Jarritako estalkiak ez du gehiegi desitxu-
ratzen; izan ere, batetik, hainbat soinu berdin gordetzen ditu; bestetik, bertako
eta inguruko zenbait leku-izen aipatzean, izen errealari eutsi dio istorioaren
garapenean zehar. Esaterako, hitzaurrean Udalaitz agertzen da, kontaketan
barrena, Bergara, Antzuola eta abar. Gainera, hitzaurrean iragartzen duen era-
giketa da gertaeraleku erreala ezkutatzearena:

Nik, ortariko istori bat kontatuko dizuet. Zein erritakoa

dan? Ango bizi-lagunentzako errespetuz, izenordez izentatuko

det; ARRASTURI izenaz (13. or.).

Errespetu berdinaren izenean, estali egiten ditu gertaera-leku horretako bi-
zilagun errealen izenak eta pertsonaia nagusientzat bi izen asmatu. Pertsonaia
nagusi errealak ere babestu egin nahi ditu eta horretarako beren benetako
izena pertsonen izendegitik kanpo dauden izenez ordezkatzen du: Laztantxu
eta Betargi. Ez dira nolanahiko izenak hautatutakoak: gozotasunaren eta ar-
gitasunaren adierazle diren izenak aukeratzen ditu. Pertsonaiaren izaeran eta
jarreran oinarrituz asmatutako izenokin izendatzen diren protagonistak, nekez
izan daitezke gaizkile. Istorioak biktima legez aurkezten ditu eta biktima izate
hori indartuago gelditzen da halako izenaren jabe diren pertsonaiak izatean.

Pertsonaia nagusientzat izenak asmatu eta, gainerako arrasturiarren izenak
ezkutatu egiten ditu, puntu etenak erabiliz eginkizun horretarako. Horrela
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gertatzen da, adibidez, Dol... karlista-apaizarekin, U. Gerra-bazkuneko burua-
rekin, U. Alkatearekin (42. or.), Ub... izeneko mutilarekin (48. or.), G... eta
M... jaunekin (90. or.), A. tar D. jesuita on-on baten aitarekin (91. or.), baina
Arrasturitik kanpo bizi direnen izen errealak aipatzeko eragozpenik ez du: M.
Mujika gotzaina (90. or.), kasu.

Horrenbestez, leku eta pertsonaien izen errealen erabileran honako araua
eraikitzen du: gertaera-lekukoak, modu batean ala bestean, ezkutatu; kanpo-
koak, berriz, gorde.

“Bizi-lagunentzako errespetuz” leku eta pertsonaien izenetan aipatu eragi-
ketak egin izanagatik, gertaera historikoez ari delarik, “benetan gertatu zena”
adieraztera doalarik, gertaera historikook denboraren ardatzean kokatu be-
harrean dago kontalaria. Kokatu zituen, noski.

Ez dago denbora markarik Laztantxu eta Betargiren ezkontza datatzen den
arte. Laburpenaz baliatuz, pertsonaia nagusiak aurkezten ditu, baita ezkondu
artekoan Laztantxuk bizi izan zituen gorabehera batzuk kontatu ere. Pertso-
naiok aurkeztean, izaera, gizarte-maila, joera politiko eta abarren berri ematen
du. Badago alderik beren artean gizarte-mailan, baita Laztantxuren familiaren
joera politikoa Betargirenarekin bat ez etortzean ere. Eragozpenak dira elkar
maite dutelako eta elkarrekin ezkondu gura dutelako. Laztantxuk etxetik ihes
ere egingo du Bilbora, baina osaba baten bitartekaritza bide leunduko da Laz-
tantxuren gurasoen jarrera eta elkarrekin ezkondu ahal izango dira: 1935eko
urrian ezkondu ziren. Oso zoriontsu dira. Gerra etorriko da, ordea, zorion
hori erro-errotik zapuztera.

Ezkontzen direnetik aurrera, data zehatzetako gertaera garrantzizkoren batzuk
aipatzera mugatzen da kontaketa: gerra-giroko gertaera aipagarri bat hautatu
eta, gertaera aipagarritik hurrengo gertaera aipagarrira jauzi egin. Honako
joera honi lotzen zaio kontalaria: nabarmendu nahi den gertaerari data jarri
eta, xehetasunen bat edo beste erantsiz, “gelditu” data horretan jazotakoan.
Hala, tratamendu hau jasotzen duen gertaera, laburpen eta elipsiez inguratu-
rik, azpimarraturik agertzen da.
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Laztantxu eta Betargiren arteko ezkontza da denboraren ardatzean koka-
tzen lehena, -1935eko urria-, jarraian, Laztantxuren gurasoen ezkontzaren
urteurrena, 1936ko uztailaren 18a. Berez, gurasoen ezkontzaren urteurrenaren
aitzakiarekin zehazten den data ez dator urteurren hau nabarmentzera, egun
berean gertatu zen beste zerbait baino: Gerra Zibilaren hasiera, bikote prota-
gonistaren bizimodua erro-errotik hautsiko duen gertakaria.

Uztailaren 18tik urriaren 20ra arteko ekintzen kontakizuna gerrako gora-
beherek harrapatuko dute. Arestian adierazitako jokabideari eutsiz, denbo-
raldi horretako data jakin batzuetan gertaturiko jazoera aipagarria kontatzera
mugatuko da. Uztailaren 18tik urriaren 12rarteko jauzia eginaz, “Dia de la
raza espafiola’ra, “Urraca Pastor” emakume politikariak Arrasturira egindako
bisitan bizi izan behar zutena kontatzen da. Urriaren 12a utzi eta, 18an ko-
katzen da kontaketa; izan ere, altxatuen armadako arrasturiar bat hil zuten
Somosierran eta honen aldeko hileta-elizkizuna egin zen Arrasturin: elizako
koruan zegoen Betargi bertatik atera eta kartzelara eraman zuten. Elipsi berri
bat urriaren 20a arte. Kontalariak data honi astearen eguna gehitzen dio, as-
teartea. Denboraren ardatza zehaztasunean irabazi ahala, orduan eta estuagoa
da pertsonaia nagusien egoera: Betargi, beste kartzeleratu batzuekin batera,
kamioian sartu eta Donostiara dakarte.

Urriaren 20ra iristen denean gertaeren kontaketa, denbora-mailako mar-
kak metatuz doaz: asteko eguna zehazteaz gain, ordua ere zehazten da. Pertso-
naia nagusiaren estuasuna eta larritasuna areagotuz doazen neurrian,
denbora-markak pilatuz doaz, gero eta neurketa xeheagoa eginaz. Pertsonaia
nagusiak bizi duen tentsioa iradokitzeko bitarteko dira denbora-marka hauek:
senarrarekin gertatu dena jakin nahian dabilen Laztantxuren joan-etorri la-
rrien berriei itsatsirik datoz.

“(URRILLAK 20, ASTEARTEA)”, “GOIZEKO BEDERATZIRAK-EDO
ZIRAN)”: Laztantxuk Donostiarako bidaia hasten duen unea da. Jarraian,
“DONOSTIAN (arratsaldeko irurakedo ziran)”, “Gabeko zortzirak-edo ziran”

atalak datoz, harik eta, azkenean, Ondarretako kartzelara eraman dituztela jakin,
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hona joan eta, senarrak egindako gutun batengatik, 500 pezeta ordaindu behar
duen arte. “KALBARIUAREN BIGARREN EGUNA (Asteazkena. Oraindik
Donostian)”, “Eguerdi ingurua zan”: Laztantxu Ondarretara doa Betargi bisi-
tatzera. Libre utzi dutela esaten diote, nahiz eta ordurako eraila zuten egunsen-
tian. Laztantxuren harat-honat larri hauek hirugarren egunik ere izango dute,
“Kalbariuaren irugarren eguna (osteguna)”: Arrasturin senarraren arrastorik
g g g
aurkitu ez duenez, berriro Donostiara itzuli behar, honen bila segitzeko. “Egia

samina’ren berria eskuratzen duenean, bilaketa amaierara heltzen da.

Gertaeren garapena orduen denbora-markarekin zehazteak, Betargi non dau-
katen jakiteko Laztantxuk egindako joan-etorriak nabarmentzen ditu. Laztantxu

Betargiren bila dabilen egunak dira orduen markaren jabe egiten direnak.

Betargi fusilatu eta, Laztantxu gertaera hau ezagutzera iristen den unearen os-
tean, istorioa bukaerara dator. Fusilamenduek eragindako erreakzioen berri ema-
tea bakarrik gelditzen da: arrasturiarren erantzuna, hain zuzen ere. Familiak,
jakina, negar egin zuen, baina Betargi eta honekin batera fusilatu zituzten gaine-
rako arrasturiarrak zerbaitengatik hilko zituztela zioen ahotsik zabaldu zen arras-
turiarren artean. “Zerbait” hori bihurtuko da kontalariaren eta Laztantxuren
obsesio; zer izan zitekeen “zerbait” hori. Arrasturin bertan frankotarrek egindako
basatikeria gehiago erantsiko ditu kontalariak, hala nola herritarrak, -babesa bi-
latzea debekatuz-, hegazkinetatik jaurtitako bonben eskueran jarri zituztenekoa.
Gaineratutako basatikeriok indartu egiten dute kontalariaren eta Laztantxuren
ustea eta honela aldarrikatzen dute: “zerbait” egin beharrik ez dago heriotzara

kondenatua izateko, ez dute ezeren beharrik nornahi fusilatzeko.

Laztantxuk Arrasturitik alde egitea erabakitzen du. Arrasturi utzi ondoren
Laztantxuk aurrera eraman zuen azken ekintza bat gehitzen du kontalariak,
istorioa zeharo itxi baino lehenago. Betargiren hilketaren inguruko xehetasu-
nak ezagutzeko Laztantxuk jarraitutako urratsen berria jasoaz bukatzen du is-
torioa kontalariak; ez horrela, berbaldia; izan ere, epilogo moduan edo,
fusilamenduei buruzko argibideren bat edo beste eman ostean, bai Betargire-

kin batera fusilatu zituzten 22 arrasturiarrez, bai handik gutxira fusilatu zituz-
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ten beste 21 lagunez, bai beste fusilatu batzuei buruz, ondorioetara igarotzen
da: hiru ondorio hiru kapitulutan barrena adieraziak.

Idazleak benetan gertatu zena kontatzea jomuga izateak eta hartzaileak ere
horrela sumatzea nahi izateak -alegia, eskaintzen zaionak egia historikoari
erantzuten diola-, beste eraginik ere izan zezakeen kontaketaren moldaketan:
pertsonaia nagusiaren aukeraketan erabakigarri izan zitekeen.

Lehen begirada batean harrigarri samarra suertatzen da honakoa atzema-
tea: nola hain heriotza bortitza, bidegabekoa eta dramatikoa izango duen per-
tsonaia saihestu eta, honen alarguna eraikitzen duen pertsonaia nagusi.
Laztantxu eta Betargi dio izenburuak, baina, nahiz eta bi izenak juntagailu ko-
pulatiboak lotu, lehena doa Laztantxu. Lehen tokia hartzen duen Laztantxu
eraikitzen du, berez, pertsonaia nagusi kontalariak. Berarekin hasten eta
amaitzen du zehazki kontaketa dena. Bere urratsak jarraitzen ditu istorioak:
ezkontzeko jartzen dizkioten oztopoak, nola gainditzen dituen oztopo hauek...
Laztantxuren familia aurkezten du kontalariak eta ez hilko duten Betargi-
rena... Azkenean, fusilamenduak eta Gerra Zibileko beste sarraski batzuk sa-
latzea xede duen kontaketak fusilatu baten emaztea hautatzen du pertsonaia
nagusi eta fusilatua bera zeharo bigarren mailan uzten.

Heriotzak, besterik gabe, fusilatua izatearen ondorio izan gabe ere, berebi-
ziko indar dramatikoa dauka. Tkusi besterik ez dago, adibidez, nola Anjel Ler-
txundiren Hamaseigarrenean aidanez (1983) eleberrian pertsonaia nagusi legez
eraikitzen den Martzelinak nagusitasun horri ez dion eusten istorioaren ga-
rapen osoan: honen senar Domingoren heriotza tragikoak hartzen duen in-
darrak ahuldu egiten du zenbaitetan andrearen protagonismoa. Gauzak
honela, deigarria gertatzen da Laztantxu eta Betargin hilko dutena zeharo bi-
garren mailan kokatzea eta bera ezagutzeko aukerarik ez ematea. Kausak, se-
guru aski, kontalariarengan bilatu behar dira, Udalatxeko Ortulauarengan
eta honek bere idatzian hartutako jarreran.

Altubek hitzaurrean gaineratzen duenez, “dana dan bezela, zeatz eta garbi”
azaltzen duen idazle horrek, Udalatxeko Ortulauak, badu joera politikorik,
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nahiz eta, aitortu, ez duen aitortzen: “euskaldun zar geienek bezela, karlista
jokera duala dirudi; aintxifiako karlista, ordea, Jaungoikua ta Lege-xarra beste
banderarik etzuten gure gurasoen gisako karlista, onen iduriko esakerak maiz erre-
petitzen baititu” (17. or.).

Altubek hitzaurrean bertan iragartzen du argitaratzera doan kontaketaren
jatorrian dagoen idatzia moldatu duen egilearen, Udalatxeko Ortulauaren,
joera politikoa: aintzinako karlista, Jaungoikoa eta Lege Zaharra beste bande-
rarik ez zuten gure gurasoen gisako karlista. Bidenabar esanda, karlista mu-
gatzen duen “aintzinako” hori ez da funtsik gabea, testu osoan barrena behin
eta berriz errepikatuko baitu kontalariak, 36ko gerra horretan Frankoren agin-
duetara dabiltzan karlista guztiak ez dutela gordetzen “aintzinako” karlisten
goiburua, ezta portaera-modua ere. Aintzinako karlisten ondoan karlista be-
rriak agertu dira, gogor gaitzesten dituen karlista berriak:

Eta zuek, karlista berriok, EUSKAL-GORROTOTZAILLE
oiekin, burua batbat egin dezute euskal-anaien kontra; Kain-

ek Abel-en kontra bezela... (111. or.).

“Dana dan bezela, zeatz eta garbi” kontatzeko asmoa aitortzen zaionez kon-
talari honi, beharko du iturri zuzenik, berriemaile zuzenik, gertaerak ezagutu
eta zehaztasunez aditzera emango dioenik, kontatzen duen guztiaren lekuko
nekez izan baitzitekeen bera.

Badirudi Udalatxeko Ortulaua karlista dela. Karlistak ziren, halaber, Laz-
tantxuren gurasoak eta hortik izan zezakeen kontalariak familia honen ezaupi-
dea. Betargi, berriz, abertzalea zen. Dena den, modu batera ala bestera,
Laztantxu nahitaezko berriemaile du Udalatxeko Ortulauak; izan ere, kontatzen
dituen hainbat gertaera pertsonaia honek bakarrik ezagutzen ditu: esaterako,
Laztantxuk bakarrik zekizkien Betargiren berri izateko egindako gestioak. Beraz,
“dana dan bezela, zeatz eta garbi” kontatu ahal izateko derrigorrezko zuen Laz-
tantxuren lekukotasuna kontalariak. Hala, Lagztantxu eta Betargin zehatzmehatz
Laztantxu eta Betargiren istorioa dena alargunarengandik jaso zezakeen Uda-
latxeko Ortulauak: hortik Laztantxu pertsonaia nagusi eraikitzea, Laztantxuren
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familiari buruzko albisteak biltzea... Egia historikoari leial izateak eta hartzaileari
ere hala jokatzen duela sinesgarri egiteak ezarritako baldintza izan daiteke.

Zinez, atxilotzen duten unetik aurrerako berririk ematerik ez zuen Betargik,
bai ordea, Laztantxuk. Honen ekarria funtsezkoa zen istorioaren alderdi batzuk
agerian jartzeko, bestela ez baitzegoen ezagutzerik Betargirekin eta honekin ba-
tera atxilotu zituztenekin gertaturikoa. Kausak kausa, Laztantxu eta Betargin Laz-
tantxuren gorabeherak kontatzen dira, gerra-garaiko beste zenbait gertaera eta
hauei buruzko iruzkinekin batera eta, fusilatzen duten Betargi, fusilatu bat iza-
tera mugatzen da, ia berarekin fusilatu zituzten beste 22 arrasturiar haien pa-
reko: pertsonaiari ez zaio erliebe handiagorik ematen. Udalatxeko Ortulauak
benetan gertatu zena adieraztea zuenez jomuga, gertaera horien lekukoa behar
zuen, gertaera horiek bizi izan eta konta zitzakeena. Baldintza honek, jakina, ez
zion eskatzen, ezinbestean, Betargi hainbeste alboratzea: alargunarengandik es-
kura zezakeen senarrari buruzko xehetasun gehiago eta, horrela, fusilatzen du-
tenari ere sendotasunen bat eman ziezaiokeen kontaketan.

Azken finean, dela ardatz historikoari estu eusteak ezarritako morrontzenga-
tik, dela gerra-garaiko basatikeriak salatzearekin aski izateagatik, salaketa egiteko
moduaz gehiegi arduratu gabe, dela fusilamenduen egileak agerian jartzea fusi-
latuen berri ematea baino garrantzitsuagoa izateagatik, dela aipatutako arrazoi
guztiengatik, nahiz besteren batengatik, kontua zera da: kontaketaren izenbu-
rura eraman arren fusilatzera doazenaren izena, gero, kontaketan barrena ez
dela batere nabarmentzen; izan ere, abertzale eta Laztantxuk asko maite zuen
mutila izatera mugatzen dira berari buruzko berriak. Istorioaren gunean dagoen
pertsonaia, Betargi, berbaldiak, diskurtsuak, periferian kokatzen du. Gerra-ga-
raiko fusilamenduak eta gainerako sarraskiak salatu nahi dituen istorioak, ber-
baldiaren, diskurtsuaren periferiara darama fusilatua.

1.2. Salaketatik jokabideak arautzera

Altubek salatu egin nahi ditu gerra-garaiko gertaerak, bereziki fusilamen-
duak. Laztantxu eta Betargira ez darama gudu-zelaiko kronika bat, ez darama
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elkarren kontra tiroak jaurtiaz dabiltzanen arteko gatazka eta gatazka honek
eragindako oinazea. Gerrak izan zuen beste alderdi bati heltzen dio: gerra-
ekintzetan parte hartu ez izanagatik, epaiketarik gabe heriotzaren zigorrera
kondenatu zituztenen berri eman nahi du. Berri eman eta, gertaerok salatu.

Kontatzen dituen gertaeren bidegabekeria, lehen-lehenik Txantonen aho-
tsean adierazten da:

Karlista oiek, ongi dakite, Arrasturin, gerra-arazoetan ari-izan
diran guziek, alde-egin dutela; emen eztala gelditu jende baketsu,
umil eta on-ona baizik; oiek eztutela zer-ikusirik, ez gerra odoltsu
orrezaz, ez beste ezetariko burrukaezaz. ; Eta, gizajo oien kontra
jaurtitzen dituzte gorrotozko itz bildurgarriok? (49. or.).

Aurrerago kontalariaren ahotsean entzun daiteke:

Gorago esan degun bezela, Frankotarrak Arrasturin sartu
ziraneko, oien etsai, ZERBAIT (!) egin zezaketen guziek, alde
egin zuten erritik. ; Zer egin bear zuketen, beraz, an, konpian-

tzan gelditu ziran mutil gizajoek? (88. or.).

Giltza nagusia hor dago, etsaien kontra ezer egin ez dutenak, atxilotu eta,
inolako epaiketarik gabe, fusilatu izanean:

;Olako basatikeriak Franco-ren etsaiek ere egin dituztela
esango dezute! Euskalerrian éz; emen, Gobernuak edo Go-
bernu-peko buruzagiek aginduta, banarik ere ez; Eliz-gizonik ez

ezik, Erri-gizonik ere ez (108. or.).

Gerrak ere bere joko-arauak ditu. Joko-arau hauek hautsi egin dituzte Fran-
koren aldekoek Arrasturin eta, oro har, Euskal Herrian. Zeinahi eskubide
ezin du urratu gerrak: horra hor Altuberen salaketa.

Berez, Altubek argitaratutako kontaketaren izateko arrazoia ez dago kon-
tatzeak nahiz kontaketak irakurtzeak sorrarazitako erakarmenean, baizik eta
salaketan -gerrako sarraski eta hauen egileena- eta, salaketa honetan oin har-
tuz, ideario bat azaltzean.
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Istorioa aitzakia da. Batetik, Arrasturin gerraren lehen hilabetetan altxa-
tutakoek egin zituzten sarraskien kontaketa etengabe komentatzen du; beste-
tik, istorioa amaierara heltzean, berbaldi narratiboaren tokia berbaldi
diskurtsibo soilak hartzen du kontaketa horretatik ateratzen diren ondorioak
adierazteko. Ondorio horiek hiru multzotara biltzen ditu Altubek, lehena,
“Euskal libertadeari eta euskalerritarren birtuteai dagokiena”, bigarrena, “Laz-
tantxuri ta Betargiri dagokiena” eta hirugarrena, “Apaiz fusillatuei dagokiena”.
Ondorio hauek jasotzea da istorioa kontatzearen jomuga nagusia. Laztantxu
eta Betargiren istorioa ondorioak finkatzeko bitarteko bihurtzen du.

Altubez diharduela, honela dio Aita Villasantek:

En los largos afios de exilio fue presa de escrtipulos y ansieda-

des de conciencia, ocasionados por motivos religioso politicos®.

Kontaketa honetan ere islatzen ditu kezka politikoak eta erlijiosoak. On-
dorioen mailan, gainera, biak uztartzen ditu.

Hasteko, Laztantxuren zenbait unetako sentipenak azaltzeko motibo erli-
jiosoen erabilerara jotzen du. Kalbarioaren motiboaz baliatzen da, ez bakarrik
kapituluren bati izenburua jartzeko, baita kapitulu barnean ere: behin baino
gehiagotan agerrera egiten duen motiboa da. Esaterako, Laztantxu, senarra
Donostiara dakarkion kamioiaren atzetik autoan txoferrarekin doanean, Ama
Birjinak Kalbarioko bidean egindako bidaia datorkio gogora kontalariari:

{Ez al-digu orrek gogora arazten, arako oifiazerik eta nekerik
aundieneko beste bidaia bat? Alegia, Ama-Birjifiak, Kalbario-
bidean-gora, bere Seme Zerutarraren atzean, biotza zatiturik,
egin zuan bidaia ura? (54. or.).

Edo senarra ez dutela askatu egiaztatzean, Arrasturitik atzera Donostiara itzul-
tzen denean, berriro Jaunaren Nekaldiko irudi batera jotzen du kontalariak:

Izan ere, arrizko biotza bedr zukean ifiork, Laztantxuren au-

rrean, zer gertatu zan esateko. Laztantxuk, arpegia, garden: zuri

¢ Villasante, Fr. Luis (1979): Historia de la literatura vasca, Editorial Aranzazu, Burgos, 425. or.
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eta eder ziian; baifia Amabirjifia Doloretakoak bezela, biotza
zazpi expataz zulatua zeukalarik, begitartea, oifaze mingoitzez,
errukigarri markatua agiri baitzuan (77. or.).

Nabhiz Kristoren Nekaldiko irudiez baliatu, nahiz beste irudi erlijioso ba-
tzuez, Laztantxuren egoera irudikatzeko, betiere, Ama Birjinaren bizitzako
uneren bat gogoratzen du kontalariak:

Len bizi, nere sabeleko frutu bedeinkatua, Ifigotxo, alako lilluraz

amestua, ill zitzaidan jaio zaneko (93. or.).

Bestalde, kontaketara dakartzan fusilamendu eta sarraski guztiak gogor ar-
buiatzen dituen arren, fusilamendurik ulertezinenak eta gaitzesgarrienak apai-
zenak lirateke: sakrilegioaren kategoria dagokie. Apaizen fusilamenduak
eragindako gogoeta bati baino gehiagori tartea irekitzeaz gain, Eliz Agintari baten
idatzia darabil bere iritziak indartzeko. Zehazki, M. Mujika gotzainak 1945ean
ezagutzera emandako “Imperativos de mi Conciencia” behin eta berriz aipatzen
du. Hala, Arrasturin fusilatu zituzten hiru apaizen gainean agiri horretan adie-
razitakoa hitzez hitz jasotzeaz gainera, Ariztimuiio abadearen martirioaz esaten
duenari ere, leku egiten dio. Hirugarren pasarte bat ere hartzen du, altxatuek
beren mendean zituzten hainbat herritan eragin zituzten hilketei buruz dihar-
duena, hain juxtu. Hitzez hitz jasotako pasarte hauekin batera, bada beste erre-
ferentziarik ere: agiri horrek altxatuek Euskal Herrian hil zituzten beste 11
elizgizon eta kartzelaratu zituzten 200 apaizen berri ematen duela adierazten da.

Barruti erlijiosoak idazlanean egiten duen agerreraz beste aipamenik ere
jaso daiteke. Ondorioen azalpena amaierara heltzean, kontalariak adierazten
duen nahia lekuko: Udalaitzen Gurutze handi bat eraiki martiri guztion go-

mutagarri.

Beraz, mundu erlijiosoa, testu osora hedatuz, leku nabariaren jabe egitera
heltzen da Laztantxu eta Betargin.

Altuberen eleberriak, azken finean, gertaera batzuen salaketa giza komu-
nitate baten nortasuna finkatzeko -euskaldunena- bitarteko bihurtzen du.
Nortasun horren euskarri nagusietakoa kristau sinesmena da.
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Giza komunitate horretako bizilagun guztiek ez diote eutsi nortasun horri;
izan ere, aitortzen du Euskal Herriak beti izan dituela seme txarrak, erdaldu-
nei Euskal Herria zapaltzen lagundu dietenak, baina, seme txar horietako ba-
koitzaren kontra gutxienez mila euskaldun zintzo agertu direla egiaztatuz,
euskal semeak erakusten duena mugatzen du:

1° Gu, geure gurasoai jarraituz, giza libertadeen errespeta-
tzaille benetakoak gerala.

2° Euskal-Kristautasuna, egiazkoa degula. Jesukristok ira-
katsi bezela, etsaia ere maite izatekoa; Kristau eztiranak, ezpataz

gabe, maitasunaz eta ejenplu onaz geureganatzekoa (112. or.).

Honela bada, euskal eleberrigintzaren ibilbidearen argitan atzematen bada
Altuberen idazlana, agerikoa da ez duela hausten mende erdi luzean genero ho-
netako testuek adierazitako mundu-ikuskerarekin. Euskaldunaren jokabideak
arautzeko leku izaten jarraitzen du euskal eleberriak. Laztantxu eta Betargin kar-
lista zaharren eredua hobesten da (eta ez Frankorekin bat egin duten karlista be-
rriena). Zorionez, gerrate horretan izan dira eredu horrekin bat egiten dutenak:

Gerrate ortan, orraitio, karlista zaarren legez jokatu duten eus-
kaldunak ere, ba-ditugt, zorionez: Euskal-Abertzaleak (109. or.).

Helburu didaktikoaren menpe, igorri nahi diren mezuen adierazpenak
etengabe harrapatzen du istorioa. Kontaketa etengabe iruzkintzen joatea aski
ez eta, kontalariak, kontaketaren amaierara iristean, berbaldi narratiboa baz-
tertuz, berbaldi diskurtsibo hutsari heltzen dio, oraindik gehiago nabarmen-
duz, istorioaren kontaketa bitartekoa izan dela Arrasturiko gertaeretatik ikasi
behar dena azaltzeko: Arrasturin gerraren hastapenetan bizi izan zituzten go-
rabeherak aitzakia ditu euskaldunak izan behar dituen jokabideak arautzeko.

Ez du nahiko egia historikoaren berri ematea egostearekin kontatutako isto-
rioari; izan ere, egian oinarritutako istorioa aldarrikapen jakin baten euskarri
bihurtzen du. Istorioaren bidez salaketa egin, gerrako legeak zenbateraino urratu
diren azalduz eta nortzuk izan diren urratzaileak agerian jarriz, ondorioetan
ikasgaia jasotzeko. lkasgaiak bere ideiak azaltzeko aukera ematen dio.
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2. Martin Ugalde: “Gizerailtza” (1961)

Gerrari buruzko hurrengo berriak ere erbesteratu baten eskutik eta erbestetik
datoz: Martin Ugaldek Venezuelan eman zuen argitara Iltzailleak (1961). Bost
ipuinez osatua, lehenak, “Gizerailtza’k, gerra garaiko oroitzapenak dakartza.

Badago antzekotasunik Altuberen Laztantxu eta Betargi eleberriaren eta
Ugalderen “Gizerailtza” ipuinaren artean. Kidetasunak bilatzen hasi eta, aurki
daitezke batzuk. Batetik, biak gerra-egunetan kokatu eta, herri jakin bateko
gertaerez ari dira; bestetik, biek “herri-gizonen” erailketaz dihardute; alegia,
gerraren joko-arauak urratuz egindako erailketez: beren herrian “egunoroko
bizimoduarekin” jarraitzen zuten gizonen erailketez. Andoainen, Arrasturin
bezala, gizonak kamioietan sartu, norabait eraman eta fusilatu egiten dituzte.

Ekintzetan -gizerailtzak- eta ekintzon garapen-garaian -Gerra Zibila- eta
garapen- lekuan -herri jakin bat- ez ezik, ekintzon egileak -frankotarrak- eta
jasaleak -abertzaleak- seinalatzerakoan bat datoz. Baita ekintza horien jasa-
leak karakterizatzeko moduan ere: antzera karakterizatzen dituzte fusilatuko

dituzten pertsonaiak. Betargi bezain zintzoa da Nemexio:

Nemexio herrian zen gizonik onenetakoa zen. Elizkoia,
sendi maitea, inori kalte egin baino lehenago edozer gauza
egingo lukeen gizona. Abertzalea bai, fina; egiazko gizonari da-
gokion senide maitasunarekin batera bere hizkuntza eta herria-

rekin jarraiki izan zen gizona’.

Gizon zintzo hauen erailketek ere antzeko bakardadera kondenatuko ditu
alargunak. Herrikideak Laztantxu babestu zuten beste babestuko dute Ifaxi,
Nemesioren emaztea, honen herrikideak. Horrela hil bazituzten zerbait egingo
zutela entzun behar du Laztantxuk han eta hemen. Antzeko erantzuna jaso-
tzen du Ifaxik bere herrikideengandik:

Herritarrak, ia anaiak, Nemexio hain ondo ezagutzen zuten

euskotarrak, euskaldunak (odol bera, hizpide bera) eta haiek

" Ugalde, Martin (1985): “Gizerailtza”, Hiltzaileak, Erein, Donostia, 16. or.
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ez zeukatela ezer egiterik. Zergatik sartu zen politika gauzetan,
zergutxiagotan!... “Naxionalista bazen, hor konpon; berak iku-
siko zuela zer egiten ibili zen!” (20-21. or.).

Era berean, nola Altuberentzat, hala Ugalderentzat, gatazkaren alde bate-
koek eta bestekoek ez zituzten jokabide berdinak erakutsi. Altubek adieraziko
du Eusko Jaurlaritzak ez zuela mendekurik hartu atxilotuta zeuzkan presoekin,
hartarako egokiera zeukanean. Alegia, altxatuen basatikeriak ez zituela or-
daindu txanpon berdinarekin. Bat dator Ugalderen ikuspuntua ere. Honela
mintzo da Ifiaxi, Nemexioren emaztea:

Zer egiten ibili den?... Zuek ez al dakizue! —esan omen zien
Ifaxik. -Eta halako pekatua al da bada abertzalea izatea? Zu
ere Karlista zinen beste horiek sartu baino lehenago, baina ez
zizuten horregatik kalterik egin (21. or.).

Alabaina, fabula-mailakoak dira berdintasunak: herrian ziren gizonik one-
netakoen erailketaz eta gizon hauen alargunei herritarrek ukatutako babesaz
dihardute. Osterantzean, bada alde nabarmenik fabula testura eramateko mo-
duan, fabula egituratzeko moduan.

Aldea izenburutik bertatik hasten da. Erailketa salatu nahi dute bi kontaketek.
Horretarako Laztantxu eta Betargi mamitu zuen Altubek, “Gizerailtza” Ugaldek.
Lehenak, jadanik azaldu den legez, Laztantxu du protagonista, erailgo dutenaren
emaztea; aitzitik, besteak, gizerailtza du protagonista; izan ere, Nemexioren erail-
keta, kasu bat baino ez da; kontalariaren ezaguna izateak bakarrik bereizten du
gainontzekoengandik: kontalaria zelatan zela, Tolosako kanposantuan fusilatu
zituzten zortzi lagunetako bat da Nemexio. Zinez, Altuberen eleberrian ere, Be-
targi ez da fusilatuko duten bakarra, baina bere izen propioa darama izenburura;
Ugalderen ipuinaren izenburuak, berriz, guztiak biltzen ditu.

Ikuspuntua desberdina da. Ugalderen ipuinaren kontalariak lehen pertso-
nan eta lekuko moduan kontatzen du. Pertsonaiak ezagutzen ditu eta hauen
berri eman dezake, baita gertaeren berri ere, bizi izan dituelako. Hamalau bat
urteko mutiko hau Nemexioren etxean zegoen honen bila etorri zirenean;
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gero, fusilamenduen lekuko izan zen Tolosako kanposantuan. Beste ikus-
puntu batetik helarazten du istorioa Altubek aurkeztutako kontalariak: Uda-
atxeko Ortulaua ana dan bezela, zeatz eta garbi~ adierazi arren, hirugarren
latxeko Ortulauak “dana dan bezel tz eta garbi” ad hirug
pertsonan kanpotik kontatzen du, kontalari orojakile legez. Ugalderen leku-
oak bere begiekin ikusitako gertaerak testuratu dituen bitartean, Udalatxeko
koak bere begiekin ikusitako gertaerak testuratu dituen bitartean, Udalatxek
Ortulauak “dana dan bezela, zeatz eta garbi” testuratu izanagatik, ezin bere-
gana dezake kontatutako jazoera guztien lekuko izatearen ezaugarria.

Ugaldek istorio soilaren kontaketaren bidez igortzen ditu gerra-garaiko ba-
satikeriak. Altubek eta Ugaldek, biek, gatazkaren alde berdinean kokatuaz,
altxatuek egindako basatikeriak kontatzen dituzte. Biek salatzen dute basati-
keria, salaketa egiteko moduan dago aldea, ordea: Ugaldek istorioaren kon-
taketa hutsarekin aski du horretarako, Altubek, berriz, ez; izan ere, istorioaren
kontaketa uneoro iruzkintzeaz gainera, ondorio batzuk ateratzeko aitzakia bi-
hurtzen du. Gaiaren aurrean jokabide desberdina hartzen dute batak eta bes-
teak. Basatikeria aurkeztearekin aski du Ugaldek; aitzitik, Altubek hartzailea
konbentzitu egin nahi du aurkezten ari zaiona basatikeria denaz.

Ugalderen ipuinaren hasierak berak salaketa asmo literariodun testu batez

egingo duela iragartzen du:

Tolosa aldetik bazetozela!

Billaboraino heldu zirela!

Amasa bidetik sartu eta Nafarroa aldetik zetozen beste kar-
listekin batera Belabietatik behera, Goiburutik barrena, tren-
bidetik zehar, faszistak bazetozela...! (11. or.).

Etorrera honek eragindako sentimenduak (beldurra, izua...) aipatu ere egin
gabe, sentimendu horiek igortzeko ahalmena duten esaldiez baliatzen da.
Mintzaira ez du bakarrik zerbait esateko bitarteko, baita etengabe iradokiz jo-
ateko ere. Elementu erredundanteak ezabatzera jotzen duen mintzaira darabil:
hitzak deuseztatzen ditu, eman nahi duen informazioa deuseztatu gabe. Erre-
dundantziak ezabatzeko joera duen testuinguruan kokatutako adierazpena
nabarmendurik gelditzen da.
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Aditzaren ezabaketari, kasu, etekin handia ateratzen dio:

-Hernanira, azkar!...-gure aitaren oihua (11. or.).
-Eta gu, etxe atarian ia esku hutsik (11. or.).

Kamioi baten gainean, ia nire kideko mutil bat (13. or.).

Batik bat esaldi laburrak osatuz eta esaldi labur hauetan elementu erredun-
danteak ezabatuz, presa, larrialdia, urgentzia, estuasuna, egonezina... helarazten
ditu. Hala, esakuntzak eta esakuneak bat egiten dute: enuntziatuarekin uztartzen
den enuntziazio modua darabil. Alegia, faszisten etorrerak eragindako efektuez
jarduteko, urgentziaren eta estuasunaren sentimenduak igortzen dituen mintzai-
ramodu batera jotzen du. Gisa horretan, lehen pertsonan kontatzen duen kon-
talariak sentitzen duen estuasuna, hartzaileari transmititzea lortzen du.

Altubek eta Ugaldek testuratutako heriotzak gerra-tokikoak gabe, fusilatzen
dituzten herri-gizonenak izatean, heriotzaren kausa oraindik askoz latzagoa
da. Batak eta besteak gertaeraren basatikeria agerian uzten dute. Ugaldek,
besteak beste, honako galdera erretoriko hauen bidez:

Nor zen hango epaile?

Nor eraile?

Fusilak zituztenek al zuten arrazoin?
Eta Jaungoikoa, non ote zen? (25. or.).

Ugaldek basatikeria nabarmentzen du, baita, beste era batean, batik bat
kontalariaren iruzkinen bidez, Altubek ere, baina Altube basatikeriaren agen-
teak agerian jartzeak gehiago arduratzen du.

Nemexio eta beste lagun batzuen fusilamenduaren lekuko delarik, Ugal-
deren ipuinaren kontalaria, honakoa esatera iristen da:

Alde batekoak erori beharrean, bestekoak erori izan baziren

berdin irudituko zitzaigun guri (25. or.).

Gertaera bera salatzen du, zeinahi delarik ere gertaeraren egilea. Altube-
rentzat, ostera, berebiziko garrantzia du egileei mozorroa kentzeak: egia batzuk
azaldu nahi ditu, historia ez dadin nolanahi kontatu.
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Altubek hitzaurrean bertan adierazten du esku artean duen lantegiarekin
lortu nahi duen xedea: Arrasturin gerra-garaian bizi izan zituzten zenbait gertaera
azaldu, Anbotoko sorginen lan gaiztoei erremedioa jartzeko. Hots, gerrako ger-
taeren gainean gezurrak eta azpikeriak biderik egin ez dezan heldu dio zereginari.
Nork jokatu zuen zintzo eta nork ez argitzea funtsezkoa da. Egia historikoa jaki-
tera ematea da Altuberen helburua. Gertaera historikoez diharduenez, datatu
eta guzti egiten ditu: Betargi 1936ko urriaren 2lean hil zuten. Ugaldek beste
modu batean aurkezten du testua: ipuin bat da kontatzera doana. Lehenak his-
toriaren ardatzean kokatzea bilatzen du, bigarrenak, berriz, fikzioarenean. Ho-
nenbestez, lehenari egia historikoa kontatzea dagokio, ez horrela, bigarrenari,
gertaera errealak eraman arren kontaketara. Nor bere planteamenduaren eska-
kizunei lotu zitzaion: Altubek testuaren aurrean hartzen duen jarrera, historiaren
ardatzean lekutuz, benetan gertatu zena kontatzekoa da, nork zer egin zuen argi
gera dadin eta ikasi beharreko ikasgaiak ikasteko. Aldiz, fikzioaren ardatzean ko-
katzen den Ugaldek ez du zorrik historiarekin: literatura egitea agintzen du.

Jakina, esan beharrik ere ez dago: fikzioaren ardatzean kokatzeak ez du
ukatzen benetan gertatu ziren jazoerak testuratzea. Fikzioak ez du baztertzen
gertaera errealez jardutea, gertaera erreal horien berri modu gordinagoan ez
ezik, modu eraginkorragoan, hunkigarriagoan, zirraragarriagoan... emateko
ahalmena du, gainera.

Altubek Udalatxeko Ortulauaren paperak eman zituen ezagutzera Arras-
turin zer gertatu zen jakin zedin eta inork desitxura ez zezan. Ugaldek, ostera,
“konduak” idatzi zituen: hala zioen 1985eko argitalpenari egindako hitzau-
rrean, nahiz eta hitzaurre horretan bertan aitortu, “gerra gaizto hura zela
kausa gertatu ziren pasarte batzu gogora”® zekartzala. Azken batez, Altubek
eta Ugaldek jarrera desberdina hartzen dute testuaren aurrean eta gonbit des-
berdina luzatzen hartzaileari. Biak ari dira gertaera errealez, baina, bata, egia
historikoaren kategorian kokatuz eta, bestea, “konduenean”. Ondorioz, tes-
tura hurbiltzera doan hartzaileari luzatzen zaion gonbita desberdina da.

8 Ugalde, Martin: “Hirugarren hitza”, Hiltzaileak, 7. or.
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Biek salatu izanagatik basatikeria, biek jarri izanagatik agerian basatikeria
horien egileak, jomugak bereizten dituen kontaketak dira: Altubek hitzau-
rrean argiro adierazten du helburu didaktikoa duela eta istorioaren kontaketa
irakaspenaren menpe jartzen du; Ugaldek, ordea, ez du helburu didaktikorik,
gehienez, gertaera batzuen bidegabekeria erakusteari lotzen zaio, hartzailearen
esku utziz epaia. Biek jasotzen dute gertaera batzuen akta. Haatik, bata akta
jasotzera mugatzen den bitartean, besteak ez du aski horrekin. Zinez, ez dago
erabat inozoa den aktarik, idazketaren ekintza ez delako inozoa, baina, bada
alderik kontaketa soila aurkeztearen eta kontaketa aurkezteaz gain, kontaketa
hori nola jaso behar den ezartzearen artean.

3. Sebastian Salaverria: Neronek tirako nigkin (1964)

Gerrateaz diharduen lehen kontaketa 1964an argitaratuko da Hego Euskal
Herrian: Sebastian Salaverriak idatzitako autobiografia da. Autobiografia, egi-
learen haurtzaroko oroitzapenekin hasi eta, gerra-egunetaraino heltzen da, ge-
rrate horretan egindako ibilerak kontatzeko, harik eta zauritua izan eta,
zauriotatik osatu ostean, medikuek aurrerantzean ez dela gerrarako gauza
izango epaitzen duten arte. Geroztik izan duen bizimoduaren berri laburra
emanaz ixten du idazlana.

Beraz, 1964arte ez da plazaratzen Hego Euskal Herrian gerraz ari den kon-
taketarik. Hegoan argitaratutako lehen kontaketa honek, estreinakoz, altxa-
tuen aldekoen ibilerak kontatzen ditu; izan ere, Sebastian Salaverriari
soldadutza egitea suertatu zitzaion egun haietan eta, hortik etorri zitzaion ge-
rrara joan beharra. Ordu arte, berriz, gerrako albisteak jaso zituzten kontake-
tek, nahiz honek ekarritako ondorioez jardun zutenek, gatazkaren beste
aldetik ikusia zuten gaia.

1964ko “Agora”ren “Guiptizcoa” nobela-saria irabazi ondoren argitaratzen
g p g
da, izenpetu gabe doan hitzaurre batekin. Hitzaurre horretan esaten denez,
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Oso nobela errikoya da, asieratik bukaerafio euskal errikoita-

sun garbi-ederrenez jantzia, bai sentimentuz eta bai izkeraz ere’.

Hizkera herrikoiaz baliatuz, bere bizitzako pasadizoak kontatzen ditu. Pa-
sadizo horietan eraikitzen den pertsonaia, barne-barnean berebiziko konfor-
midadea daukana da.

Konformidadea haurtzaroan. Pobreziatik eta ezbeharretik urrutiratzea lortzen
ez duen familia batean jaioa, egundoko eroapenarekin, lantu eta kexu handirik
gabe, darama bizitzak eskaintzen diona. Eskaintzen diona, bai, ez baitu jarrera
errebelderik edo arranguratsurik erakutsiko: gauzak datozen bezala hartzeko
konformidade itzela dario. Halaber, hainbat oroitzapenek agertzen dutenez,
ezer gutxirekin pozteko eta gozatzeko ahalmena dauka. Oroitzapen horietako
bat, ama gogoan, mutil koxkor garaitik berreskuratzen du:

Etzait aztuko bizi naizen arte, hamaika t’erdiak inguru ortan
nola ematen zigun ogi-puska bana eltzean bustita. Ura bai zala
gauza gozoa! (19. or.).

Negar egin zuen mutikotan, aita, jarraian osaba eta handik lasterrera ama
hil zitzaizkionean: guztiak bi urteren buruan. Heriotza horien ondorioz fami-
lia sakabanatu egin zen. Sebastian morroi joango da baldintza eskas samarre-
tan; izan ere, jai eta aste lan egin arren eta, horren truke, soldata agindua
izanagatik, ez diote ordaintzen. Behin baino gehiagotan hartuko du baserri
batetik besterako bidea, bere egoera hobetu nahian. Bertsozalea da eta, aukera
dagoenean, bertsoaz gozatzea gogoko du. Gisa honetako bizimodua darama
gazte-denboran.

Horretan gerra iritsi zen. Belar oso motzean hazitako eta hezitako mutil
honek antzeko konformidadearekin eramango du gerra ere'®, nahiz eta bel-
durra ematen diola aitortu:

% “Itzaurrea”, Salaverria, Sebastian (1964): Neronck tirako nizkin, Auspoa liburutegia, 38, Donostia,

7. or.

10 “Zer egingo diagu ba? Aingeru Guardakoak zaitu gaitzala ordu guzietan!” (68. or.).
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Alako batean, bialdu zidaten Donosti-ko Ayuntamentutik
soldaduskara joateko papera. (...). Gerrak beti eman izan dit

beldurra (63. or.).

Bost egunengatik harrapatu zuen 36ko kintak. Pamplonan egin zuen ins-
trukzioa. Irufieako soldadu-bizitzaren hainbat pasadizo kontatzen ditu: ins-
trukzioan baldarrak zirenen inguruko pasadizoren bat, irakurtzen ez zekien
soldaduaren pasadizoa eta abar.

Martxoaren 4an atera ziren Pamplonatik Vitoriara. Orduan jaso zuen
gutun baten arabera, Joxe eta Antonio bere anaiak Frantziara joanak izan
behar zuten, beraiek ez zutelako gerrarik behar. Kaximiro, ordea, “kontra-

rioen” aldean zeukan:

Bafian, kartan esaten zidatenez, Kaximiro euzkotarrekin Biz-

kai aldera joana zan.

Arrezkeroztik, beti kezka orrekin ibili nintzan nere gerra-
denbora guztian: ia nere anai ori nunbait arkitzen ote nuan
ilda, erituta edo prisionero eginda (78. or.).

Beraz, aurretik zituen albistetan aldaketak zeuden:

Eta andik laister jakin nuan, gure iru anai ere, Kaximiro,

Joxe eta Antonio, Bilbao aldera joanak zirala (58. or.).

Demokratikoki hautatutako agintea defendatzen zutenak ziren, posizioak
galduz, Bilborantz eginaz zihoazenak. Frentera abiatu aurretxoan jasotzen
duen gutunak zera argitzen dio, anaia bakar bat izango duela “kontrarioen”

aldean.

Vitoriatik frentera. Zauritu zuten arte frentean egin zituen ibileretan, bi
sentimendu gailentzen dira. Batetik, igarotzen zituzten herri eta auzoek era-
kusten zuten itxurak sorrarazten zion tristura eta, batik bat, “euzkotarrekin”
joandako anaiaren oroitzapena: hildakoak lurperatzea agintzen diotenean eta,
oro har, hildakoak ikusten dituenean, hilik dagoen horietakoren bat bere
anaia ote den begiratzen du. Soldadu-lagunei aitortzen dienez:
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Auxen izango ukek munduan izan leiken gauzik tristeena,

sekulan ezer izan ez degun anayak alkarri tiroka batak bestea

iltzea! (85. or.).

Bizi izandako anekdota desberdinak pilatuz mamitzen du autobiografia
hori: behin gertatu zenari, beste behin gertaturikoa erantsiz. Jokabide berdina
jarraituz kontatuko ditu gerrako pasadizoak ere. Gerrako ibileretan bizi izatea
suertatu zitzaizkion pasadizo desberdinak metatuz aurreratzen da kontaketa:

Egun batez zerbait festa bazan, eta Donosti-ko Orfeoya era-

man zuten (75. or.).
Emen gure kaboarena esango det (115. or.).

Pasadizo-bilduma legez antolatu duen kontaketan, behin batean jazotako-
ari, hurrengoan eta hurrengoan jazotakoa batuz josi duen kontaketan, apenas
dago “errepikapenik”: kontaketa singulatiboaren eta iteratiboaren gainean
eraikitzen da, kontaketa errepetitiboari oso tarte txikia eginaz. Horregatik,
hain zuzen ere, “errepikapen” urri horiek oraindik azpimarratuago ageri dira.

Maiztasunen batekin -ohiko bizimodua- eta behin bakarrik gertaturiko
jazoerak behin bakarrik kontatuz aurreratzen da istorioa. Gerrak dakarren
triskantza, txikizioa eta heriotza nabarmentzen ditu, jakina; izan ere, frentean
egindako mugimendu bakoitzak antzeko erretratua eskaintzen dio, paisaia
horretan bizi den pertsonaia nagusiari. Dena den, paisaia hori egunero ikus-
teak ez du eragiten gerrari buruzko galderarik edo gogoetarik pertsonaiaren-
gan. Honen memorian behin eta berriro presente egiten den oroitzapena,
Kaximirorena, anaiarena, da:

Gure Kaximiro ere emen ibiliko dek ba nunbait! Au ere
marka izango dek! Beti ain alkar maiteak izan gaituk eta orain

emen alkarri okerren bat egin bear ote diogu? (111. or.).

Honetan Yurrera heltzen dira. Yurren zauritu zuten Sebastian Salaverria. Zau-
ritu zutenekoa xehetasun dezenterekin kontatzen du, ordu arteko joera nagusia,
nabardurak alde batera utziz, gertaeren berri ematea izan denean. Pasadizoen
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pilaketa, pasadizoak xehexehe adierazteari gainezartzen zaion testuinguruan,
zauritu zutenekoaren kontaketa xeheagoak kontrastatu egiten du.

Yurreko jazoerak dira fiabardurarik handienarekin kontatzen dituenak.
Gertaera hauentzat gordetzen ditu, halaber, gudu-zelaiko irudirik bortitzenak:

Kontrarioak, ordea, tira zuten kafionazo bat, eta soldadu
asko zegoan tokira erori zan granada, eta soldadu asko il zituan,
mandoak ere bai. Gizonen puskak arbolen gafetan ikusten
ziran, eta beste asko erituta karraxika. Ematen zuan azken jui-
zioko eguna zala. Bazter guztiak erretzen ari ziran eta lurra be-

rriz illez eta erituz estalia.

Gure konpanikoak gutxi izan ziran bizirik geldituak. Geye-
nak il egin ziran, eta bizirik gelditu gifianak ere erituta.

(123-124. or.).

Yurren bada nobedaderik gerrako ibilerei eskainitako kontakizunean, ez
bakarrik forma mailan, baita eduki-mailan ere. Seguru aski, forma-mailako
aldaketa txiki horien eginkizuna edukiak dakartzan nobedadeak nabarmen-
tzea da. Noiz jantziko gertaerak xehetasun gehiagorekin eta noiz azalduko pai-
saiarik odoltsuena eta, juxtu, zauritzen dutenean eta frentean dabilenetik
galtzen duten lehen batailan, Yurre arteko borroketan “kontrarioak” joan bai-
tira ihesi eta ihesi.

Azken batez, gerrako ibilera hauetan alderdi pertsonalak dira gehien azpi-
marratzen direnak. Gerrak eragindako hondamendien gainetik. Batetik, zau-
ria eta, bestetik, anaiaren oroitzapena dira Sebastianen memorian behin eta
berriz presente egiten direnak. Eta biak uztartzen ditu izenburuak.

Konpainian euskaraz ez zekitenak zeuzkanez, errealitate linguistikoa islatu
nahian edo, estilo zuzenaren erabilerara jotzen duenean, maiz gaztelaniaz ba-
liatzen da. Gaztelaniaz testuratutako esaldi horiek ez ditu euskaratzen. Hori
da kontaketan barrena eraikitzen doan araua, behin bakarrik hausten duen
araua, hain zuzen ere: zauritu osteko une bakar batean heltzen dio gaztelaniaz
esandakoa euskaratzeko lantegiari. Bera zauritua dagoelarik, teniente mediku
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batek mando batean jaitsi dezatela agintzen duenean, odolustuta hilko dela
erantzuten dio gaztelaniaz. Erdarazko esanari, “alegia” erantsiz, itzulpena gai-
neratzen du. Ez itzulpena soilik, baizik eta erdaraz esandakoari zehaztasunak
gehituz, zertan datzan mando batean jaistearen arriskua adierazten du.

Hizkuntza-mailako marka berezi honetaz gain, besterik ere badarama zau-
riaren gertaerak. Zauriaren ondorioz,

“Neri ofia moztu egin zidatek!”, eta negar egiten nuan

(129. or.).

Bakarrizketan eta elkarrizketan, estiloak konbinatuz, estilo zuzenaren era-
bilerari zehar estiloarena gaineratuz, lau aldiz adierazten da orrialde berean
zauriak ekarritako galerarik behinena: oina moztea. “Errepikatze” honek kon-
trastatu egiten du kontaketak erakusten duen joera nagusiarekin: behin ger-
taturikoa, nahiz maiztasun batekin gertaturikoa, behin bakarrik kontatu.

Izenburuak, berriz, oroitzapenetan gehien nabarmentzen diren bi jazoerak
uztartzen ditu. Alegia, zauriak eragindako elbarritasun fisikoa eta “kontra-
rioen” aldean gerran dabilen anaiaren oroitzapena. Bi gertaera horiek dira
kontaketan zehar “errepikatuenak” eta izenburuak lotzen dituenak.

“Euzkotarrekin” gerran ibili den anaia, Kaximiro, Irufieako ospitalera do-
akionean Sebastiani bisita egitera, zera jakingo du, seguru aski anaiak bota-
tako tiroak elbarrituko zuela betiko:

—Nun eritu ifiuten?

Eta nik erantzun nion:

—Yurre izena duan erri batean.

—Yurre-n! Zein egunetan!

—Mayatzaren 24-an eguerdiko ordubata inguruan.

Eta gizarajoak, negar samifia egifiez, bizkarretik eldu eta
erantzun zidan:

—Orduan ire oifi oyek jo zituzten balak neronek tiriak izango

dituk! (138. or.).
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“Neronek tiriak izango dituk”, halaber, esan errekurrente bihurtzen da.
Baita “denbora-puska” baterako jorragai ere bi anaien arteko solasaldian.

Honela bada, Neronek tirako nizkin eleberrian, frentean ibili zen Salaverria-
ren kezka pertsonalen adierazpena nagusitzen da.

4. Ondorioak

Gerra amaitu eta hurrengo hogei eta bost urteetan euskal narratiban ge-
rrateak sortutako konta-jarioa behatzen bada, honako ondorio hauek atera
daitezke:

a. Gerrateak idatziz eragindako konta-jarioa urria izan zen: hiru testu baino
ez ziren argitaratu. Urritasun horretan, haatik, alde batean kokatu zirenen,
nahiz bestean kokatutakoen lekukotasunak atzeman daitezke.

b. Lekukotasunak, bai. Izan ere, badirudi, gerrateko gertaerez hitz egiteak
lekukoren bat eskatzen duela. Neronek tirako nizkin eleberrian pertsonaia na-
gusia bera da kontalari eta, beste oroitzapen batzuen artean, gerratean bizi
izatea suertatu zitzaizkion gertaerak biltzen ditu. “Gizerailtza” ipuinari dago-
kionez, gertaera batzuen lekuko izan den pertsonaia batek ikusitakoaren berri
ematen du lehen pertsonan. Laztantxu eta Betargi kontalari orojakileak kon-
tatzen duen arren, kontalari orojakile horri kontatzen diren gertaerak ezagutu
izanaren edo iturri zeharo fidagarrietatik jaso izanaren ezaugarria egosten zaio.
Egileak, Altubek, eleberriari egiten dion hitzaurrean, edizio-prestatzailearen
eginkizun soila bereganatzen du: Udalatxeko Ortulauaren paper-zatiak orde-
natu izana, hain juxtu. Udalatxeko Ortulau honi berriz, berme osoa ematen
dio: “dana dan bezela, zeatz eta garbi kontatzen du”.

c. Gerran dabiltzan bi aldeetan kokatzen dira kontaketok. Alde batean le-
kutu zirenek “gizerailtza” izan zuten gai nagusi. Beste aldea ezagutu zuenak
frenteko gorabeheren berri eman zuen. Hala, lehenek, Betargi eta gainerakoen
erailtzaz batean, Nemexio eta gainerakoen erailtzaz bestean, dihardute; biga-
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rrenak, berriz, frenteko legeaz: norberaren bizitza gordetzearen eskakizunetara
makurtzen den legeaz.

d. “Gizerailtza” gune izan zutenek, herri-gizonen erailketa salatu zuten; fren-
tean ibili zena, ordea, bizipen pertsonal batzuen berri ematera mugatu zen.

e. Ugaldek eta Altubek ez zituzten berdin salatu erailketok. Ugalde gertae-
rok gordintasunez agerian jartzera mugatzen da, hartzailearen esku utziaz epai-
keta. Altubek ez zuen nahiko horrekin eta kontaketari eransten doakio bere
ikuspegia: gaineratutako iritzi, uste, argumentu eta abarren bidez, hartzailea
konbentzitzea bilatzen du egiten duen balorazioaren zuzentasunaz.

f. Batzuk erailketak salatu zituzten. Erailketok agente batzuk dituzte: fran-
kotarrak, faszistak... dira. Nahiz Ugaldek, nahiz Altubek gatazkaren alde ber-
dinean atzeman zituzten arren eraileak, lehenak kontakizuna erailketa
gaitzestera bideratzen duen bitartean, bigarrenak, eraileak ere bistaratu nahi
ditu, bidegabekeria gatazkaren zein aldetan pilatu zen agerian jartzeko. Fren-
teko berri eman zuenak ez du salaketarik egiten. Ez du, ezta ere, bere aldekoen
defentsa egiten, gutxiago, noski, “kontrarioak” zituztenenak. Gerrako ibilere-
tan ikusitako txikizio, triskantza eta heriotzen lekukotza jasotzen du. Gerrara
joatea suertatu egin zitzaion. Gerran igarotako egun horietan kezka pertso-
nalak ditu nagusi: bizirik irten gatazka hartatik, lehenik eta behin bera, baina
baita “kontrarioekin” gerran dabilen Kaximiro anaia ere.
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