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Istorioek geure nortasuna molda tzen dute modu batez edo bestez eta literatura lanek 
balio ba tzuk transmiti tzen dizkigute, nahi eta nahi ez. Langin tza horretan badago, kritika 
korronte berri baten arabera, eran tzukizun etiko bat. Esate baterako, gatazka bezalako gaien 
aurrean, postmodernoa izan edo ez izan, jarrera etiko bat bila tzea eska tzerik bada. Lan ho-
netan euskal gatazka Nafarroako euskal narraziogin tzan nola izan den jorratua azter tzen 
saiatu naiz egile bakoi tzaren lanetan izaten diren estrategia eta baliabideei erreparatuz. Idaz-
le nafarra izateak ondorio ba tzuk dakar tza jokabide narratibo ba tzuetan eta haiek esplizitu 
egitea bila tzen du azterketa honek.

Hitz-gakoak: euskal gatazka, urrutiramendu, etika, erdigune, periferia, iraul tza.

Las historias moldean nuestra personalidad de una manera o de otra. De igual manera los 
trabajos literarios nos transmiten unos valores. Según una corriente de crítica, en esa labor 
habría una responsabilidad ética. Por ejemplo, en temas como el conflicto, sea postmoderno 
ó no, sería de recibo exigir una actitud ética. En este trabajo me he esforzado en estudiar 
como ha sido tratado el conflicto vasco por los autores navarros de narrativa en euskera. 
Para ello he investigado las diferentes estrategias que han utilizado los diferentes autores. El 
ser navarro trae algunas consecuencias en algunas actitudes narrativas, y hacerlas estas ex-
plicitas es el objetivo de este trabajo.

Palabras clave: conflicto vasco, alejamiento, ética, centro, periferia, revolución.

Les histoires modèlent notre personnalité d’une façon ou d’une autre. De la même façon 
les travaux li ttéraires nous transme ttent certaines valeurs. Selon un courant de la critique 
li ttéraire, il y aurait dans ce travail une responsabilité éthique. Par exemple, dans des do-
maines comme le conflit, qu’il soit postmoderne ou pas, il serait légitime d’exiger une a ttitude 
éthique. Dans ce travail je me suis a ttaché à étudier comment a été traité le conflit basque 
par les auteurs navarrais écrivant en basque. J’ai pour cela fait des recherches sur les diverses 
stratégies utilisées par les différents auteurs. Le fait d’être navarrais entraîne certaines consé-
quences dans la façon de raconter et l’objectif de ce travail est de les rendre explicites.

Mots-clés: conflit basque, éloignement, éthique, centre, périphérie, révolution.

Stories shape our personality in one way or another, and whether we like it or not, works 
of literature do transmit values to us. According to one current of criticism, this task entails 
an ethical responsibility. For instance, when dealing with a subject like conflict, whether 
post-modern or not, it would be acceptable to seek an ethical a ttitude. In this piece of work, 
the author has endeavoured to examine how the Basque conflict has been dealt with in 
Basque-language narrative writing of Navarre by looking at the strategies and resources 
present in the works of each author. Being a Navarrese writer has certain consequences with 
respect to certain approaches to narrative, and this analysis seeks to make them explicit.

Keywords: basque conflict, distancing, ethics, centre, periphery, revolution.
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Ezaguna da gizakiak beharrezko duela ereduak ezagu tzea, mirestea edota 
jarrai tzea. Bizi tza betea, aberasgarria eta zen tzuzkoa bizi dutenen eredua 
erakargarri zaigu. Oso gizakoia da joera hori. Izan ere, gizakiok espazioan eta 
denboran bizi gara, eta etengabe ari gara gure biografia egunera tzen, jorra-
tzen eta aurrera eramaten. Gutako bakoi tzak duen biografia da per tsona 
gisa errealiza tzeko modua. Eta norbaiten edo norbai tzuen biografiaren berri 
emateko modua narrazioa izaten da, derrigorrez1. Gizakiaren bizi tza orain-
dik burutu gabeko proiektua denez, gizakioi oso erakargarria egiten zaigu 
besteen biografiak, besteen istorioak (benetakoak zein fikziozkoak) ezagu-
tzea, haien jokamoldeetatik ikasteko edota haiekin eskarmentua jaso tzeko 
(Yepes, 1993, 86-88).

Balio narratiboaren eragina uste baino handiagoa da kasu askotan eta 
askorengan, eta gure baloreek eredu tzat har tzen ditugun istorioetan dute 
beren sustraia2. Etikak testu filosofikoak sor tzen ditu bere jardueran. Baina 
literaturaren bidez ere balore etikoak ailega tzen zaizkigu eta etikaz hausnar-
tzen dugu gizakiok3. Narra tzaileek, istoriogileek, beraz, aukera ederra dute 
(baldin eta irakurlerik badute) per tsonei eragiteko.

1 Aspaldidanik hitz egiten da giza existen tziaren egitura narratiboari buruz: «La vida del hombre 
segrega y recibe sentido en forma de historias, de relatos con los que la vida se expresa al tiempo 
que se hace aprehensible en un preciso sentido: como mía y como humana. Vivimos para contar-
la porque contamos historias para poder vivirnos», Marín Pedreño, 1997, 30. 
2 Balioak isla tzen dira etengabe istorioetan: «[…] los valores literarios y estéticos influyen en 
distinto grado sobre la sensibilidad y sobre la percepción de lo real. No son tan «neutrales» como 
pretenden algunos creadores y críticos de arte», López de la Vieja, 2003, 29. Kritika anglosaxoian 
ere duela hogei bat urtetik honantz kon tzien tzia handiagoa dago literaturaren balio etikoaz: «[…] 
literature in general and narrative in particular, through their a ttentionn to the concrete particu-
larites of human situations and their capacity to engage our emotions, provide an especially rich 
arena for the exploration of ethical issues», Phelan, 2005, 21. Errealitatearen ulermenerako be-
harrezkoa zaizkio gizakiari istorioak: «El hombre es el animal que le encuentra sentido al mundo 
con sus manos y con sus historias, pero ese encontrar no es un mero hallar, es un hallazgo media-
do por la invención. […] Las palabras y las historias compuestas con ellas también le aprenden al 
mundo sus secretos» Marín Pedreño, 1997, 21-22.
3 «Long before this rise of systematic philosophical thought, however, people have been making 
up stories in order to convey what they think about how we ought to live. Inevitably, in telling 
stories, and in writing novels, plays, short stories, and poems, the authors and narrators raise 
moral questions and suggest possible ways of answering them. Thus ethics comes squarely within 
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Jakina, literatura-lanen bidez iri tsi egiten zaigu idazlearen mundu-ikus-
kera; baita zinema, irrati edo telebistaren bidez ere, noski; baina arlo horiek 
jorra tzea ez dagokigu orain. Idazleak asmatutako narrazioa bera mundua 
ikusteko modu bat da eta horrekin batera per tsonaien «begietatik» mundua 
ikusteko modu bat eskain tzen zaigu.

Euskaraz egin den literaturak ere horren berri eman digu; alegia, euskal 
idazleen mundu-ikuspenaren berri. Eta munduaren parte da, zalan tzarik 
gabe, euskal mundu txoa bera, bere gatazka eta bere gazi-geza guztiekin. 
Geza ei da daukagun arazo bat: ETA. Askoren ustez, «Euskal politikak 
azken mende erdian izan duen gertakari nagusia», oso-oso geurea, «euskal 
gizarte osoarena»4. Erakunde armatu edo terrorista horrek ez du berengana-
tzen gatazkaren eremu osoa, baina gil tzarria ei da eta gatazkaren eragile bat 
begitan tzen zaigu. Euskal gatazka zer den an tzemateko ere aurre-eztabaida 
bat beharko genuke. Kontua da euskal kulturan gil tzarria den elementu 
horren inguruan literatura-lanak ekoi tzi direla azken hamarkadetan. Horiei 
ekin nahi diet nire azterketa txoan. Baina euskaraz argitaratu diren guztiei 
ez diet erreparatuko: Nafarroako egileek argitaratutakoak soilik hartuko 
ditut kontuan, lan honen hedapen mugatuak behartuta5. Betiere, historio-
grafiari egin diezaiokegun ekarpena izanen dut kontuan.

Kontu honi dagokionez, gogoratu behar da Euskal Herri osoko egileen 
lanak –egile nagusien zein ezagunenen zein en tzute tsuenen lanak– azter-
tuak izan direla dagoeneko beste lan txoetan6.

Nafarroako egileen lanak kontuan har tzeak bi arrazoi nagusi ditu:

a)  Euskal Herriko periferian dagoen Nafarroako egileei arreta berezia 
eskain tzea, arreta «zentralista» horren ikuspegia osa tzeko.

the field of literature, as well as within the field of philosophy. Each approach to ethics has its own 
strengths and weaknesses», Singer, 2005, x. 
4 Zulaika, 2006, 105, 116.
5 Ibon Egañak eta Edu Zelaietak egin eta koordinatutako Maldetan sagarrak (2006) lanak luze eta 
zabal jorra tzen du gai hau. Hainbat idazleren ekarpenak ere bil tzen dira bertan eta gaiari hainbat 
ikuspegitatik hel tzen diote. 
6 Arestian aipatutako Maldetan sagarrak dugu adibide bat. 
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b)  Egile nafarren ekarpen bereziak eta oparoak alor honetan hobeto 
balora tzea, «erdigunearen» nagusitasunak i tzala egiten baitie hainbat 
azterketa eta testu kritikotan.

Kontu gil tzarri hau literaturan nola izan den jorratua ikustea eta zer no-
lako eboluzioa (faseak, pausoak, joera nagusiak) izan den an tzematea euskal 
literaturaren historiografiarako ekarpen interesgarria izan daiteke. Literatu-
ra baloreen hezi tzaile edo erakusle den neurrian, ezagutu eginen dugu zer 
nolako eraginak izan ditugun euskaraz irakurri dugunok kontu honi gagoz-
kiolarik: hauxe da gure adibidea.

Jakina, eragin horri galga jar tzen dio norberaren jarrera kritikoak (irakur-
tzen duenarekiko). Alegia, gure irakurketek ez gaituzte determina tzen: nor-
beraren askatasuna eta jarrera kritikoa dira kanpo eraginekiko ezkutua, 
babesa... Baina ezkutu edo oskola hori ez daramagu beti (eta guztiok) al-
dean7. Horregatik deri tzot bereziki premiazkoa kontu honen inguruan arre-
ta eskain tzeari.

Bestalde, agian garaia da kritika mota honen ikuspegiari ere eusteko, 
euskal literatura azter tzen ari garelarik. Mundu anglosaxoian «Ethical 
turn» deitu izan zaio kritika mota honi, postmodernismoaren ostean be-
rriro ere modan edo dagoena (Davis, Womakc, 2001). Kritika dekons-
truktiboak, bere ekarpenak dituen arren, bazterrean u tzi zuen kritika 
etikoa. Ikuspegi etikoa kategoria hu tsa zen, ez balio bat (Newton, 1995, 
37, 51). Gaur egungo kritika-korronte berriek, aldiz, hainbat ikuspegi 
parteka tzen dituzte, tartean kritikaren arlo etikoa. Egileek beren balioak, 
beren onarpenak eta ikuspegiak helarazten dizkigute literatura lanak eta 
narrazioak direla bide (Schwarz, 2001, 4) eta hori guztia da, hain zuzen, 
sarritan irakurleoi erakargarri egiten zaiguna edota irakur tzera bul tza tzen 
gaituena.

7 Hala da: gaur egungo gizartea, akonfesionala sarri askotan, badirudi askatasun handiagoa dago-
ela norberaren norabideak eta jarrerak aukera tzeko, ez baitago «moral ofizialik» menpera tzen 
gaituenik: «Yet this does not necessarily mean that people freely choose their identity indepen-
dently of the subtle coercion of culture. Without making any explicit choice, many people accept 
the values of a subculture and do not even ask how may be […] Instead, they accept the values 
fo the group to which they belong, or aspire to belong», Singer, 2005, 5-6.
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Narraziogin tzari eskainiko diogu arreta lan honetan, gizatasunarekin ha-
rremana duen neurrian. Eta gizatasuna diogunean, etika esan nahi dugu, 
etika baita gizakiaren askatasuna jokoan jar tzen duena, gizatasunean 
aurrera tzeko betiere, gizaki hobeak izateko8. Esan gabe doa etika kontuan 
har tzen dugula literaturaren ikuspegi kritiko bat eskain tzen digulako, ez 
inolako zen tsurarik edo destainarik egiteko9.

Gatazkari begira tzeko moduak gure historia hurbilean: 
zinema eta narraziogin tza

Nafarroaren eremua har tzen dut corpus tzat lan honetan. Euskal Herria-
ren «erdigunean» baina, kontu honi hel tzen lehenago hasiak dira ba tzuen 
ba tzuk. Esaterako, gai hau bete-betean ager tzen eleberririk goiztiarrena Ra-
mon Saizarbitoriaren eleberri bat dugu: 100 metro (1976)10.

Oro har, euskal literaturak berandu laga dio esparrua gai honi. Zinemak, 
garai bere tsuan gaia lan tzen hasi arren, askoz modu sakon eta eskuzabala-

8 «La ética es el juego de la libertad personal con la naturaleza y esencia humanas y a través de 
ellas con la totalidad de lo real y de lo irreal. De ahí que negar la libertad conlleve negar implíci-
tamente la ética. A su vez, desconocer la libertad personal conlleva no dotar de sentido suficien-
te a las acciones humanas. En la apertura que posibilita la libertad personal la naturaleza del 
hombre mejora o empeora […] Para no perderse (a uno mismo): crecer en humanidad; en esto 
consiste precisamente la ética», Sellés, 2006, 256-257.
9 «Pero lo moral no es una forma de censura, es más bien una forma de crítica. En la mirada crí-
tica y en el compromiso con los agentes se encuentran –cuando así lo pretenden– la reflexión 
moral y la creación literaria y artística. Por eso mismo, y bajo determinadas condiciones, es posible 
hablar de un enfoque complementario de las disciplinas», López de la Vieja, 2003, 25. Onartu 
behar da, halere, ikuspegi etikoak zalan tzatan jarria izan dela behin baino gehiagotan. Dekons-
trukzioa izan da da, besteak beste, ikuspegi horri ez ikusiarena egin diona: «The tete-à-tête seems 
unlikely at first glance: ethics apparently imposes a responsibility to the world and the word, 
whereas deconstruction –especially the brand perfected by Paul de Man– seems to abjure such 
responsibility», Zachary, 1995, 37.
10 Eleberri hori aspaldi izan da aztertua. Jon Kortazarrena izan zen lan goiztiarrenetako bat (1980, 
142, 151). Hogeitaka urte geroago, Jon Kortazarrek berak beste kapitulu bat ida tzi zuen eleberri 
hori zinemara nola eraman zuten aztertuz (2009, 29-40).
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goan oratu dio sujetari. Hona zenbait adibide: Estado de Escepción (1976), 
Comando Txikia (1977), Operación ogro (1979) eta Proceso de Burgos (1979).

Jean-Claude Seguin-ek duela gu txi datazio bat proposatu du euskal zine-
marendako:

1.  Lehen aroa. 1896-1968. Aro historikoa, Ama Lur pelikula agertu arte.

2.  Testigan tza eta arreta. 1970-1975. Frankismoaren azken urteetako 
ikuspegia.

3. Gizabanakoa eta taldea. 1976-1981.

4. Gizarteratua eta bortizkeria bikoi tza. Sozialismoaren aroa.

5. Gai tzestearen indarra. 1996-200411.

Nafarroako euskal literaturak «erdigunekoak» baino beranduago jorratu 
zuen gai hau. Ekoizpenari dagokionez, zinema baino askoz oparotasun gu-
txiagoa dauka, zalan tzarik gabe, nolabait ulergarriak diren arrazoiengatik. 
Baina, beranduago heldu arren ere, azkenaldion ekarpen aurrerakoiak eta 
mami tsuak egin dizkio euskal literaturari –zenbait zinemagile nafarrekin ere 
gertatu den bezala12–.

70eko hamarkadan jada zinemak hartua zuen protagonismo handia gi-
zartean. Komunikabideek ere aurrerapauso handia eman zuten Estatu Es-
painolean, tran tsizio politikoaren ai tzindari eta askatasunaren xerkalari. 
Horregatik badago galde tzea gizartearen historia eta euskal literaturaren 
historia zenbateraino dauden lotuta. Agian lan honek emango digu hori 
galde tzen hasteko arrasto baliagarririk.

11 Seguin, 2007, 421-436. Jon Kortazarrek (2009, 38) ere, bere lan batean aipa tzen du eta bere 
euskarazko i tzulpenaz baliatu naiz haren aipamena egiteko.
12 Hor dugu, adibidez, Helena Taberna zinema-zuzendari nafarraren ekarpena, batez ere Yoyes 
(2000) filmarekin. Nafarroako euskal literaturan adibide bat emate aldera (askoren artean), Bizia 
lo eta An tzararen bidea narrazio-liburuak ditugu, Euskadi Literatura Saria irabazitakoak biak.
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Edozein kasutan, eta argi gera dadin, hona hemen kontuan hartuko diren 
lanak:

Urtea Izenburua Egilea

1985 110. street-eko geltokia  Iñaki Zabaleta

1991 Ur uherrak Aingeru Epal tza

1996 Arian ari Pa txi Zabaleta

1997 Joan zaretenean Jokin Muñoz

2003 Bizia lo Jokin Muñoz

2004 Ezinezko maletak Juanjo Olasagarre

2005 Lasto-sua Aingeru Epal tza

2007 An tzararen bidea Jokin Muñoz

2008 «T». Tragediaren poza Juanjo Olasagarre

(Gure gaiari zeharkako begirada bota tzen dioten eleberriak)

2001 Euskal karma Jon Alonso

2008 Mendeko borroka Fer txu Izquierdo

Bistan denez, egile nafarrak aukeratu ditut, Nafarroako euskal literatura 
hartuko baitut adibide tzat. Goiko zerrendan urtearen arabera daude orde-
natua lanak. Hemendik aurrerako epigrafeak, berriz, egileen arabera daude 
banatuta, egilearen estiloak gehiago marka tzen baitu aztertu nahi duguna 
(garaiak edo urteak baino). Esan gabe doa olerkigin tza edota en tsegugin tza 
azterketa honetatik kanpora gelditu direla, fikzioa beste era batean ager tzen 
delako beraietan eta aparteko tratamendua merezi dutelako.

Herriaren tragediatik gizakiaren tragediara

100 metro kaleratu zenetik 9 urtera karrikaratu zuen eleberri bat egile 
nafar batek «gure gaia» nolabait uki tzen zuena. Iñaki Zabaleta Urkiola (Lei-
tza, 1952) izan zen idazle hori eta bere eleberriak 110. street-eko geltokia 
(1985) zuen izenburua. Bere eleberrian euskal gatazkan murgilduta aritu-
tako per tsonaia bat da protagonista. Beraz, abiapuntu kronologikoa 1985 
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urtea izan zela esaten ahal dugu. Denbora tarte laburra da kontuan hartuko 
duguna, baina nahiko esangura tsua.

Zinemak eskain tzen digun testuingurua argigarria da. Izan ziren, bai, 
zenbait film ETAkideen izaera heroikoa iradoki tzen zutenak. Baina laster, 
beste aurrerapauso bat eskain tzen hasi ziren beste film ba tzuk: gatazkaren 
zurrunbiloan dagoen aktibistaren tragedia existen tziala. Horixe an tzematen 
da La muerte de Mikel (1983) filmean. Estreinatu zen urte berean Iñaki 
Zabaleta Ameriketako Estatu Batuetan ari zen bere eleberria idazten. 
1985ean kaleratu zuen eleberri hura eta salmentetan arrakasta handia lor-
tu zuen. Joseba Telleria (per tsonaia nagusia) Iraul tzaren hondakin bat da, 
naufrago bat: Euskal Herritik urruti, deserrotuta, baztertutako zonalde ba-
tean bere bizimodua ahal duen moduan aurrera atera nahian. Eta bakarrik. 
Bere biziaren «eskain tzak» bazterketa izan du sari: bai, Ameriketara ihesi 
joatean paperik gabeko migra tzaile bilakatu da, eta hori da bere egoeraren 
kausa hurbila. Baina, ihesi dabil ETAkidea izan zelako, poliziak bila tzen 
duelako. Euskal nortasuna (edo nortasun jakin bat, agian) defenda tzeko 
ma txinatu zen inoiz, eta orain13, a tzerrian, bere euskal nortasun horrek ez 
dio deusetarako balio. Iraul tzaren alde egindako lanak ez zaizkio erabilga-
rri: beste era bateko bazterketa bizi direnekin batera bizi behar du orain. 
Hemen froga tzen da eleberrien alderdi etiko bat, Henry Edmondsonek 
(2000, 6) gogorarazten diguna: alegia, literatura lanek sarritan erakusten 
digutela «ondo egindakoek» ez dutela beti beren saria jaso tzen eta, aldiz, 
gaiztakeriak sarituak izan ohi direla maiz. Protagonistari erreden tzioa 
poesia eta maitasunaren bitartez etorriko zaiola ematen du, baina badirudi 
patuak ez diola barkatu nahi aurreko bizimoduan izandako jarduera: bote-
re izugarriari (diktadurari) aurre egin eta errebolta egin nahi izatea. Pro-
meteori gertatu zi tzaion bezala, zigorra etorriko zaio gainera halabeharrez. 
Kontakizunean ez dago, inolaz ere, haren aurreko bizi tzaren juzgu etikorik: 
ez baitakigu zertan aritu zen talde armatuaren barruan (atentaturik burutu 
ote zuen, ekin tza odol tsuetan lagundu ote zuen...). Istorioan sar tzen gare-
nerako beraren tragedia existen tzialarekin topa tzen gara. Baina badirudi 
iradoki tzen zaigula Joseba Telleriaren lehengo jarduerak ez dakarrela gau-

13 «Orain» dioadanean, istorioaren tempusan sartu garelako irudipena eman nahi dut.
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za onik, beraren kontra al txatuko dela goiz edo berandu, mendekua bete 
nahian.

Narra tzaileak gertutasuna du per tsonaia nagusiarekiko eta ematen du 
traizioa li tzatekeela beraren aukera existen tzialaren erro etikoa azter tzea 
edota epai tzea. Kontakizunaren hondarrean den tsitate emozionala igo tzen 
da eta zailagoa egiten da egoera horretan arrazoi tzea, edota juzgu etikoak 
egiten hastea: per tsonaia nagusiarekin bat egitea edo irakur tzeari uztea bes-
terik ez dago. La muerte de Mikel filmean iradoki tzen den bezala, hemen ere 
adi tzera ematen da gatazkaren alde borti tzenak zein erraz ahazten dituen 
bere seme-alabak eta haietako bakoi tzaren arazo existen tzialak. Argi dago 
oraindik ez dela ailegatu sakoneko arazo ideologikoak azter tzeko garaia. 
Indarkeriaren ankerkeria eta hori justifika tzeko ideologia absolbituak atera-
tzen dira honelako istorioetatik, froga faltarengatik edota akaso gertuta-
sunak juzgu orekatuak ematea galarazten duelako. Oraingoz, norba-
nakoaren patuari soilik eskain tzen zaio arreta.

«Kontu trixtearen» erlatibizazioa, urrutiramendua eta 
kontraesanen salaketa

Aingeru Epal tza (Iruñea, 1960) dugu gatazkaren gaiari hel tzen dion bes-
te egile bat. Ur uherrak (1991) eleberriak terrorismoaren indarkeria ager-
tzen du –nahiz eta konturik garran tzi tsuena ez izan–. Nafarroan lekuturik 
dago istorioa, Baztan-Bidasoa zonaldeko herrixka zehaztugabe batean, hain 
zuzen (kontakizunean ez baita izena aipa tzen). Gure gizarte txoko per-
tsonaien galeria daukagu bertan. Tartean per tsonaia exotikorik badira: 
adibidez, Billie per tsonaia bel tza, emakumezkoa, blues abeslaria, euskaldun 
zaharra (nahiz eta AEBetan jaioa izan), eta Euskalduna den Vietnamgo 
gudari ohi baten alaba... Arrazoi askorengatik baztertua izateko txartel guz-
tiak bil tzen ditu. Edo horrela erakusten zaigu, behin tzat, narrazioan. Baina, 
hau ere bi txia, bada beste per tsonaia marjinaturik: Jazinto ber tsolari zaharra 
erreketeekin ibilitakoa (eta, beraz, aber tzaletasunaren kontrakoa). «Euskal» 
istorio batean per tsonaia deserosoa dugu, baina Nafarroako zenbait lekutan 
oso erreala. Gatazkaren mutur bietan daudenek badute, kurioski, adosta-
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suna puntu batean. Biek ala biek bazter tzen dituzte bi per tsonaia hauek: 
Jazinto (erreketeegia euskalduna izateko eta euskaldunegia UPNzalea iza-
teko) eta Billie (liberalegia, ba tzuen tzat; kulturalki iraul tzatik aparteegi da-
bilena, besteen tzat).

Errealismo zikinaz min tzatu da egilea bera inoiz, bere eleberriko hainbat 
egoera aipa tzean. Eta halaxe da. Aingeru Epal tzaren eleberrietan, narra-
tzaileak tonu e tsitua darabil eta –gatazka politikoen berbaldietan ongi sar-
tzen ez diren– hainbat per tsonaia gatazka tsu eta «deseroso» erakusten diz-
kigu. Modu horretara, «tasun» guztiak (aber tzaletasun, espainoltasun, 
euskaltasun, aurrerakoitasun...) irrigarri geldi tzen dira, beren kontraesanak 
agerian geldi tzen direlako. Esate baterako, nahiz eta euskal giroen muinetan 
kultura- edota ideologia-bazterketak salatu egiten diren, euskaldunek eurek 
zenbait per tsona baztertu egiten dituzte –tartean Billie eta Jazinto–.

Bada gertaera esangura tsu bat Aingeru Epal tzaren ibilbide literarioan. 
Garretatik erauzitakoak (1989) narrazio bilduman iruindar hau ez zen ausar-
tu «Akabailakoa» izeneko istorioa sar tzera. Lagun batek arrazoi etikoak 
aipatu zizkion ez argitara tzeko: tartean, «borroka armatua modu bidegabean 
egur tzen» zuelako iri tzia jakinarazi zion. Hala da: garai hartan bere irakur-
leak izango zirenetariko askok ez zuten begi onez ikusiko istorio kritiko hori, 
eta ez zuen argitaratu14. Baina 2005ean argitaratu egin zuen Lasto-sua na-
rrazio-bilduman, «Ater tzean» izenburuarekin. Elipsi askorekin kontatua 
dagoen arren, nafarrek izan behar ei duten jokaera esaneko eta subsidiarioa 
–Euskal Herriko erdigunean «egositako» proiektu iraul tzailean betiere– sa-
latu egiten du istorioak. Izan ere, kontakizun futurista horretako frankotira-
tzaile nafar euskaldun ba tzuk, iraul tza armatu bat egiten saiatu ostean, in-
guraturik daude. Baskongadetako euskaldunek, gainera, haien kasa u tzi 
dituzte nafarrak, ma txinada bertan behera u tzita. Horregatik, iraul tzaren 

14 «80ko hamarkadaren bukaeran idatz zitekeen beharbada nafar euskaldunak gure Gobernuak 
zanpaturik senti tzen ginela (eta oraino ez zen UPN agintean!). Idatz zitekeen, beharbada, txalo 
gutiago joko baziren ere, Jaurlari tzak eta, oro har, mendebaldeko euskaldunek abandonaturik 
senti tzen ginela. Alabaina, iradoki tzea gaita horien guztien kontrako konponbidea borroka arma-
tua baldin bazen horrek desastrea baizik ez zekarrela, bada halakorik iradoki tzea, 1989an, oso 
gustu txarreko kontua zen euskal literatura posible egiten duen jendaldean», Epal tza, 2006, 55.
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aldeko apustua egin eta gero traizionatuta sentitu dira nafar horiek: desen-
gainatuta edo sentitu dira.

Aber tzaletasun tradizionalak, alde batetik, eta ezkerrekoak, bestetik, 
egin duten historiaren interpretazioak hankaz gora gera tzen dira istorio de-
seroso hauekin. Horixe bila tzen du Aingeru Epal tzak, agian gizakiaren kon-
plexutasunari zor zaion errespetuarengatik edota agian gizartearen azalpen 
sinplistei aurre egitearren.

Hasierako ETA oinarri tzeko tripodea

Urte gu txiren buruan eta 90eko hamarkadan hiru eleberri argitaratu zi-
tuen Pa txi Zabaletak (Lei tza, 1947): Ukoreka (1994), Badena dena da (1995) 
eta Arian Ari (1996). Bada nolabaiteko hari bat garai desberdinetan gerta-
tutako istoriook lo tzen dituena. Eta badago, baita ere, tarte zabala per-
tsonaiek egindako gogoeta filosofikoendako, zenbait kapitulu edota pasarte 
ia-ia saiakera tzat hartu ahal izateraino. Istorioon hariaren mutur bat XX. 
mendearen 20ko hamarkadan hasten da (nahiz eta sustraiak lehenagokoak 
izan, karlistadetakoak agian, edo zaharragoak), Beñat Mandiz per tsonaia 
nagusiarekin eta bere borroka existen tzialekin: Ukoreka eleberriari buruz ari 
naiz. Baina azkeneko biak dira gure gaira gehiago hurrera tzen direnak: Ba-
dena dena da eta Arian ari.

Badena dena da eleberria Nafarroan izan ziren Gerra Zibileko gertakizu-
netan koka tzen da, 1936 urtearen bueltan. Nahiz eta XX. mendeko gerra 
bati buruz ari garen Pa txi Zabaletak ez du aukerarik gal tzen XIX. mendeko 
gerrekin (eta ideologiekin) lotura egiteko. Horretarako Nazario per tsonaiaz 
balia tzen da, azken karlistadan ibilitakoa. Baina Beñat Mandiz protagonis-
tak jasoko du lehengo istiluen lekukoa, berak deskubrituko baitu gerran zer 
dagoen jokoan, nor tzuk diren jazarriak, nola buru tzen den irabazleen indar-
keria, nola ba tzuek erlijioa erabil tzen duten beren helburuak lortu eta fede 
onekoak engaina tzeko edota erakar tzeko.

Horren guztiaren kontu garbi tze etiko halako bat dela ematen du istorio-
ak. Baina, nola ez, gaur egungo (edo XX. mendearen bukaerako) indarke-
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riak garai hartan dituela bere sustraiak iradoki tzen zaigu, behin eta berriz. 
Hegel eta, batez ere, Marxen triada famatua gogorarazten zaigu: testia, an-
titesia eta sintesia. Sarraskiak eragiten dituzten indar guztiek izanen omen 
dituzte beren eran tzuna, goiz edo berandu, eta hori Zabaletaren istorioetan 
iradoki tzen da; izan ere hurrengo eleberrian, Arian ari-n, jada ETAren ha-
sierako urteetara alda tzen da kontakizuna, aurreko eleberrien giro gatazka-
tsuak bizirik dirauela.

Azken eleberri hau da hasierako ETAkideen deskripzio idealista, altruis-
ta eta ausarta egiten duena. Hain da «jatorra» euren jokaera ezen Nafa-
rroako zenbait kontrabandista euskaldun haien zin tzotasunez kontura tzen 
baitira. Tartean, kontrabandista gazte nafar bat dugu, Xanbil, gazte horiek 
adoktrinatuta eta, beraietako batez maitemindu eta gero, ETAn ere sartuko 
dena. Oro har, ikuspegi epikoa nabari da, betiere hasierako aktibista haiek 
kontuan hartuta.

Arestian aipatutako hiru eleberrien arteko haria sendo tzen du beste ger-
takari batek: Beñat Mandiz, aurreko eleberriko gaztea, Arian ari-n ere ager-
tzen dela, jada zaharkitua, abokatu bihurtuta, baina ETAkide haiek lagun-
du nahian. Honek guztiak determinismo bati buruz hitz egiten digu, non 
gizakiok historiaren indarren gauza tzaileak baino ez baikara, inongo errurik 
ez ditugunak. Gure herri txiki honetan izan diren ankerkeria orok izanen 
dute goiz edo berandu beren kontrako eran tzun ezinbestekoa (antitesia), 
azkeneko tesi batera eramango ei gaituena. Harira datoz Aingeru Epal-
tzaren hi tzok:

«Interpretazio horren ikuspegirik muturrekoenari jarraikiz, karlis-
tadetatik hona gure garaia besarka tzen duen lerro zuzena dago, Ger-
la Zibila zubi dugula. Horren arabera, egungo etakidea 36ko gudaria-
ren ondorengoa da, gudaria Don Carlosen txapelgorrien ondorengoa 
den gisa berean. Tesi horren ber tsiorik berrituenak are mende gehia-
go eramaten gaitu gibelat. Horren sostenga tzaileek egungo koman-
doetako ekin tzaileen arbaso egiten dituzte 1521ean Noainen eta 
1522an Amaiurren borrokatu zirenak»15

15 Epal tza, 2006, 57
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Izan ere, gure azterketaren corpusetik ilki tzen diren arren, Pa txi Zabale-
taren zenbait eleberri historikotan ere Nafarroan aurreko mendeetan izan-
dako gertaera gatazka tsuen berri ematen zaigu, gaurko gatazken nolabaite-
ko metafora tzat (agian gaurko gatazken haziak izan omen litezke) har tzen 
ahal ditugunak, betiere ikuspegi honen aburuz. Jakina, interpretazio horrek 
ez du apenas lekurik uzten gizakiaren askatasunari (bera historiaren inda-
rren jarraile ezinbestekoa baita), eta beraz ez dago eran tzukizunik. 
Azpimarra tzerik dagoen gauza bakarra hauxe da: indar aurrerakoi, iraul-
tzaile eta altruistei lagun tzen dietenak izango dira kontrako indarren men-
dekua edota zigorra jasango dutenak, modu tragikoan betiere. Haien isto-
rioak kontuan har tzea gure tzat katartikoa izan daiteke.

Pa txi Zabaletaren trilogia hau –arestian aipatutako triadek zen tzu osoa 
har tzen dute perspektiba honetatik–, hasierako ETAko kide haien azalpena 
egitera eta, neurri batean, justifika tzera dator. Lan handia eskatu dio honek 
guztiak egileari, jakina, hainbat kontu filosofiko, etnografiko eta historiko 
agertu behar izan baitu. Egilearen beraren eboluzio ideologiko-politikoaren 
kumeak dira, 90ko hamarkadan hobeto ahoka tzen direnak agian, gaur 
egungo bere eboluzio-egoerarekin baino.

Hausturak erakusten

Euskal erdigunetik urrutitik datorkigu Jokin Muñoz (Castejón, 1963) nafa-
rra bere istorioekin eta idazten hasi zenetik ez du higuinik izan euskal gatazka-
ren inguruko narrazioak guri helarazteko. Narrazioen gatazkak erdigunetik 
urruti koka tzea ere gogoko du... behin tzat erdigunetik datorkigun ikuspuntua-
rekin aldera tzeko. Hausturak (1995) narrazio-liburuan, halaxe egiten du, 36ko 
gerraren ai tzinean kokatutako bost istorioetan, hainbat haustura klaseri (kon-
tzien tziazkoa, ohiturazkoa, gizarte-taldeen artekoa, ideologikoa...) istorio bi-
hurtuz, errealak, oso errealak izan zitezkeen fikziozko per tsonaien bidez.

Joan zaretenean (1997) eleberri psikologikoan, ostera, dezente hurbil tzen 
da gure gaur egungo (azken hamarkadetako) kontu ilunera. Ezker aber-
tzaleko giroan hazi eta hezitakoa den Alvaro protagonista, jada gaztaroko 
mundutik aldendua eta porrot existen tzialean murgildua (bere bikoteak u tzi 
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berri du), bere barne arazoa berbaliza tzen hasi da, noiz eta ETAkide bat 
(gaztetako lagun bat) e txera babes bila datorkionean, poliziatik ihesi dabil 
eta. Gaztetan bizitakoa, bere inadaptazioa, ustez «koherenteak» izan ziren 
lagunen bukaera... hori guztia azter tzen du, oso begirada errukior eta, era 
berean, zorro tzarekin. Bernardo A txagak (Gizona bere bakardadean, 1991) 
eta Ramon Saizarbitoriak (Hamaika pauso, 1995) egin zuten an tzera, gata-
zkara hurbil tzeko modu psikologikoa jorra tzen du Jokin Muñozek; hori bai, 
bere estilo propioarekin. «Zergatik» galderari eran tzuterakoan, ostera, arra-
zoi ideologikorik aurkitu beharrean, ezerezarekin topa tzen da sarritan, edo-
ta iner tzia soilarekin. Eduardo horren adibide bat da. Baina, Muñozen na-
rrazioetan, behin tzat, badira gehiago.

Bizia lo (2003) kontakizun-bildumarekin ere barne-begirada horri eusten 
dio eta handiagotu egiten da per tsonaiek pen tsa tzen dutenaren eta esatera 
ausar tzen direnaren arteko aldea edo leizea. Eta esatera ausar tzen ez diren 
horrek zerikusia du borroka armatuarekin, batez ere «Isiluneak» izenburu-
dun narrazioan. «Xantilli» kontakizunean, berriz, bere seme (intelektualki) 
a tzeratuaz ardura har tzeko adorerik ez duen sindikalista bat dugu; bestalde, 
Aitor izeneko per tsonaia (sindikalistaren semea eta Gabi gazte a tzeratuaren 
anaia) ETAk hilko du: hau da, bere adineko gazte ba tzuek hilko dute, nego-
zio zikinetan dabilelakoan. Paradoxak zer pen tsatua eragiten dio irakurleari: 
mugaz bestaldean bizi den Aitor per tsonaiak pegatinak eta kamisetak ekar-
tzen dizkie bai bere anaiari, bai bere lagun ohiei... garai hartako «sinbolo» eta 
«idoloekin» josta daitezen. Eta haietan goraipa tzen direnak (ETAkideak) 
izango dira bizia laster kenduko diotenak. «Azterketa» narrazioan aspaldiko 
aktibista garaiko loturengatik erlazionatuta dauden per tsonaia ba tzuk ageri 
dira beste egoera paradoxiko batean. Baina, hemen ere barneko pen-
tsamenduak dira per tsonaiei ezinegona eragiten dietenak, batez ere azterke-
ta zain tzen dagoenari, beste garai batean «Krogmagnon» goitizenez ezagutua.

An tzararen bidea (2007) eleberrian ere semea galdu berri duen ama 
bakarti bat izango da protagonista. Gure gertuko historian sarritan gertatu 
izan dira horrelakoak eta, beraz, sinesgarria egiten zaigu16. Semea aktibista 

16 «A veces ponen ante la vista experiencias que han sido olvidadas, formas de vida diferentes, 
situaciones con una fuerte carga moral o política» López de la Vieja, 2003, 15.
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ezkutuko bat zen eta, Lisa amarekin (anaia-arrebarik gabe) bera bakarrik 
hezia. Lisari urrutikoa irudituko zaio bere semea; izan ere, ez du ondo uler-
tzen nola hil duen erretiratutako (eta aguretutako) zinego tzi ohi bat. Ez du 
uler tzen bere semea hil eta gero antolatu den hileta-omenaldi politikoa... 
Parafernalia sasi-epiko hori ez da haren benetako drama isla tzen duena, ez 
eta euskal gizartearen drama irudika tzen duena ere. Eleberrian zehar eta 
Euskal Herriko mutur baterako bidaian, zenbait kontraesan azaleratuko 
dira, errukirik gabe: per tsonaia nagusienak eta euskal gizarte txoarenak. Eta 
mutur horrek beste gatazka gordin bat eraku tsiko digu: ankerragoa, gordi-
nagoa. 36ko Gerra Zibileko gatazka da hori, ezkertiarren aurkako jazarpen 
ahaztua ekarri ei zuena.

Yoyes filmarekin gertatu zen bezala –urte ba tzuk geroago bada ere–, salake-
ta argia da Jokin Muñozena. Baina ez da berbaldi edo diskur tso batez baliatu-
rik egindako salaketa. Istorioetan ager tzen diren detaile esangura tsuak, per-
tsonaien bakarrizketak eta istorioen ikuspegi psikologikoa dira salaketa hori 
ager tzeko baliabideak. Irakurleak, gu txieneko sentiberatasuna baldin badu, 
an tzemango du berehala nola egileak aurpegira tzen dion indarkeria poli-
tikoari eta beren eragileei (datozen lekutik datozela) euren zen tzugabekeria. 
Istorio hauen bidez zaplazteko etikoa ematen digu Jokin Muñozek, benetan 
zer gerta tzen ari den guri helaraziz (aitortu ezineko beldurrak eta guzti).

Ezinezko bizi-proiektuak

Utopia bat desegiten zaigula jakiterakoan, e tsipena nagusitu egiten da eta 
agian utopia horrekiko herra edota mesfidan tza pizten dira. Zeharka begira-
tzen diogu garai batean gure begiak argi tzen zituenari.

Egile nafarren zeharkako begirada nagusitu da azken aldi honetan, gero 
eta modu sendoagoan, euskal gatazka oldar tsuari begirada bat bota-
tzerakoan. Gatazka bera iraul tzaileen kontra ma txina tzen da eta kontu 
zorro tzak eska tzen dizkie. Per tsonak, iraul tzaileak egokitu behar dira Iraul-
tzaren berbaldira, eta ez alderan tziz. Horretara egoki tzen ez den iraul tzailea 
–nahiz eta Iraul tzaren alde sakrifizioak eta bere bizi tza eskaini– baztertua 
izango da. Halaxe begitan tzen zaigu gertatu dela Juanjo Olasagarreren Ezi-
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nezko maletak-en (2004). Eleberri honen drama sozialak La muerte de Mikel 
(1986) filmaren planteamendu bat gogorarazten digu. Gizartearen toleran-
tziarik eza sala tzen da, baita ezker aber tzalearena. Garai batean jarrera ho-
mosexualarekiko onarpenik eza aurpegira tzen die istorioak, orduko aktibis-
tei edota militanteei, nahiz eta per tsonaia homosexuala ere (Bazter 
goitizenez, Carlos izenez) maitasun kontuetan fidela ez izan17.

Sasoi bateko militan tziak elkarturiko lagun ba tzuk orain ez dira horren 
lagunak. Bakoi tzak bere bidea jarraitu du eta Londresera ihes egindako kide 
baten herio tzak (hiletara joan beharra) elkartu egin ditu berriz ere. Fermin da 
hiruron artean gaztetako iraul tza harekiko kritikoena, eta horregatik bere 
iraganari uko egin dio. Iraul tza hura egin nahi zutenek per tsonekiko (baita 
beren gertuekiko) zuten sentiberatasun eskasa izan zen (eleberrian halaxe 
kontatua, behin tzat) detonante bat apurka-apurka mundu horrekiko loturak 
mozten joateko. Harakinek –beste kide bat, oraindik ezker aber tzaleko mili-
tantea– bere bizi-proiektuaren porrota hausnar tzen du barne-minez, kanpora-
tzen ez duen arren. Bere semea down-sindromeduna da eta mundua (Euskal 
Herritik hasita) aldatu nahi izan zuen horrek ezin izan dio arazo horri aurre 
egin eta bere gaztetako bikotekideari ere traizioa egiten dio isilka eta ezku-
tuka, hiriko (Iruñeko) amorante batekin elkartuz. Horrelako koheren tziarik 
ezak agertuz desengainuaren gordina dasta tzen du irakurleak. Baina zapore 
mikatz hori leun tzeko ez du, ez istorioak, ez narra tzaileak, ez egileak bestelako 
bizi tzaren helburu i txaropen tsurik edo gozagarririk. Eleberri honek duen al-
derdi etiko azpimarragarriena hauxe da: historiak baztertutako aktibista ohiei 
aho tsa ematen diela, ba tzuen eta besteen berbaldi arrandi tsuen gainetik edo 
azpitik –per tsona zeha tzengan gauzatuta– zer dagokeen adierazteko.

«T». Tragediaren poza (2008) dugu Juanjo Olasagarreren beste eleberri 
bat duela urte gu txi kaleratutakoa. Iraul tza eta borroka armatuarekiko ja-

17 «La película quería ser una acusación general a la intolerancia de la sociedad vasca y ahí podía 
estar una de sus lagunas: Uribe sembraba muchas dudas sobre la actuación de las fuerzas policia-
les, no entraba a valorar el nacionalismo vasco radical (salvo su actitud ante la homosexualidad) 
y presentaba como culpables de la intolerancia a todos los sectores de la sociedad vasca, salvo el 
protagonista, que era sólo una víctima, a pesar, por ejemplo, de la actitud de éste con respecto a 
su mujer», De Pablo, 1996, 96. 
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rrera muturrekoak dituzten per tsonaiak erakusten dira hemen ia-ia modu 
lizunean. Andres Barrutia uniber tsitateko irakaslea, ETAn ibilitakoa den 
arren (edo agian horregatik), orain aber tzaletasunaren kontrako arietea 
dugu, eta, tragediaren inguruko teoriaz baliatuta (Nie tzsche filosofoak 
i txuratuta), haren dekonstrukzioari ekin dio. Terese izeneko bere doktore-
goko ikasleak, berriz, ez du aber tzaletasuna bere ideologian erroturik, bere 
gurasoek (ETAkide ohiak izan arren, edo agian horregatik) ideologia horre-
tatik «babestu» egin dutelako. Arinkerian bizi edo da, kanpo-i txura a tsegina 
eman nahian eta arropari zein janzkerari garran tzia emanez. Hala eta guztiz 
ere Andres Barrutiaren inguruan ibiliko da eta, gure mundu txoan sarritan 
gertatu den moduan, hainbat eragile nahasten dira bere bizi tzan. Hasteko 
bere mutil-laguna ezker aber tzaleko militante gaztea da. Bestetik, bere gu-
rasoen an tzinako militan tzia (eta idealekiko) interesa piztu zaio, bere irakas-
leak aurkezten dion ikuspegi tragikoarekikoa pizten zaion neurri ber tsuan.

Barrutia per tsonaia bereziaren ahotik ezker aber tzalearen berbaldiko «ha-
labeharraren» kritika egiten da, patua gaizki ulertuta dutelakoan. Baina ez 
du patua modu argian uka tzen, eta horretan erakusten da bere kontraesana. 
Baina bere helburua tragediaren fribolitatea da, tragediaren ikuspegi dioni-
siakoa. Horregatik, Tereserekin batera, euskal tragedia bat burutu nahi du, 
bukaera tragikoa eta guzti. Gaiari hel tzeko oso modu sor tzaile eta originala 
den arren, ez du ibilbide luzerik ameti tzen, helburua bera (alderdi teleolo-
gikoa) Nie tzscheren ikuspegitik behin tzat, uka tzen delako. Ez dago tunele-
tik ilki tzeko asmorik, eta horregatik ez da tuneleko irteeraren argia bila tzen: 
tunel barruko pu tzu lohietan txipli-txaplaka egotea nahiago izaten da... eta 
datorrela trena.

Zeharkako begiradak zeharka agertuak

Nafarroan badira beste egile eta beste lan ba tzuk kontu omnipresente 
honi heldu diotenak, jakina. Baina zeharkako aipamenak direnez, edota 
bete-betean jorratu ez dutenez, aparteko mul tzo batean sar tzen ahal ditugu.

Mul tzo honetan agian gehien nabarmen tzen dena hauxe da: Jon Alon-
soren Euskal karma (2001). Neurri batean, euskal gizartearen parodia egiten 
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da fikziozko (ia-ia zien tzia fikziozko) istorio batean. Eta parodia egiten da, 
nola ez, ETA talde terroristarena: istorioan K.A.T. erakunde armatua aipa-
tzen da (Kanonetik Aska tzeko Txatarreroak).

Fer txu Izquierdo (Iruñea, 1975) idazlearen Mendeko borroka (2008) ele-
berrian, berriz, Erroman kokaturiko istorioa konta tzen zaigu. Akzioa (indar-
keria barne), intriga eta egoeraren planteamendu korapila tsua dira eleberria 
erakargarri egiten ahal dutenak. Ustez ez du zerikusirik izango Euskal He-
rriko borroka edo gatazkarekin, baina Italia zein mundu osoko ezkerreko 
aktibisten aipamen epikoak –beren lanak begiramenez aipa tzen dira– (Che 
Guevara, Paolo Pasolini, Victor Serge eta enparauen lanak, iraul tza egiteko 
hainbat jardunbide eta «irakaspen» ematen dituztenak) gurean egin nahi 
izan den iraul tza maoista gogorarazten digu.

Bestalde istorio hori 70eko hamarkada trumoi tsuan kokatuz gero, bere-
hala etor tzen zaigu gogora gurean hamarkada hura nola bizi izan zen, eta 
Erroman dauden istiluak, talde ideologikoen arteko liskar ba tzuetan odol-
tsuak hemengo egoeraren metaforizazio tzat har tzen ahal dira. Harrigarria 
da, Europako mugimendu ezkertiarrak liluraturik agian, nola justifika tzen 
den hain erraz talde armatu ezkertiarren zenbait atentatu odol tsu: kontaki-
zun honetan behin tzat, atentatuaren biktima izango denetako bat, adibidez, 
lehenengoz eskuindar faxista tzat aurkezten da eta ondorenean bere herio tza 
aipa tzen da, inolako kezka etikorik gabe, normaltasunez. Honetan, alden tze 
bat an tzematen diogu Fer txu Izquierdori gainon tzeko idazle nafar askore-
kiko: ezkerreko munduaren ikuspegi kritiko (autokritiko?) falta zaiola, ale-
gia; ikuspegi nostalgiko liluratuari, ostera, sendo eusten dio, istorio edo 
berbaldi poetikoari tonu egokia emate aldera agian.

Ondorioak

Askotarikoa da euskal idazle nafarrek gatazkari hel tzeko modua. Beren 
narrazioak ida tziak izan zireneko garaiek ere zerikusia edo eragina izaten 
dute istorioetan. Zenbat eta 80ko hamarkadatik gertuago egon (gatazka-
ren hamarkadarik odol tsuena) hainbat eta jarrera kritiko eskasagoa iza-
nen dugu borroka armatuarekiko. Salbuespen bakarretakoa (Epal tzaren 
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«Akabailakoa» istorioa, 1989an argitara tzeko ida tzia, gerora «Ater tzean» 
izenburuarekin eta 2005ean karrikaratua) ez zen hamarkada honetan ar-
gitaratu.

Hasierako jarrera bat hauxe da: norbanakoaren edo norbanakoen desti-
noa arreta-puntu nagusi bilaka tzen da. Ez da zalan tzan jar tzen ETAkoen 
jarduna, adibidez. Indar polizialen jarduera, ostera, oso leku txarrean gera-
tzen da beti. Jokaera hori 1996ra arte luzatuko da, Arian ari eleberriarekin, 
nahiz eta azken eleberri honetan hasierako ETAkide haien ikuspegi altruis-
ta eta eskuzabala ere eskain tzen zaigun.

Gatazkaren elementu garran tzi tsua den borroka armatuari egiten zaion 
juzgua ez da berbaldiaren bidez azalera tzen. Autoreen arabera, ba tzuetan 
hasierako aktibismoari errepara tzen zaio (Pa txi Zabaleta), eta testuinguru 
sozial eta politikoan justifika tzen da hasierako ETAkiden jarduera klandes-
tinoa (laster atentatuak etorriko ziren). Noiz edo noiz, ETAkidea izandako 
per tsonaiak a tzean u tzi du bere jarduera armatua narrazioaren denbora hasi 
denerako (eta ez dago ebazpen etikorik horren inguruan, Iñaki Zabaletaren 
110. street-eko geltokian bezala).

Baina kritika ere etorriko da laster. Ur uherrak eleberriarekin gatazkaren 
alderdi «zikin» gehienak (errealismo zikina) iri tsikoa da eta, horrekin bate-
ra, gatazkaren mutur bietan daudenen kontraesanak agerian uzten dira. 
Joan zaretenean-en ere kritika horiek istorio eta bakarrizketa psikologiko 
bihur tzen dira. Ezinezko maletak-en utopia gizatasunik gabekoa ekar tzen da 
akordura. Bizia lo narrazio liburuan gatazka jasaten dutenen barne mundua 
ageri zaigu, berbaldi politikoek deskriba tzen diguten mundutik oso bestela 
bizi direnak, munstroaren ha tzaparrak pairatu duten arren. Hori areagotu 
egiten da An tzararen bidean-en: kontraesanez beteriko gizarteak eta per-
tsonak ditugu bertan. «T». Tragediaren poza-n berriz, gatazkaren mutur ba-
tetik bestera joan den per tsonaia baten ikuspegia erakusten zaigu eta bere 
berbaldiarekin berarekin kritika egiten dio garai batean sine tsitako Euskal 
Iraul tza delakoari.

Beraz, eta laburbilduta, hauexek izan daitezke jarrera etikoen paradig-
mak istoriotan aurki tzen ahal ditugunak (euren arteko konbinazio eta me-
taketa askotarikoa izan daiteke):
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–  Urrutiramendua. Istorioen edota egoeren kokapena fisikoki (geogra-
fikoki) euskal erdigunetik urruti daudelako (Nafarroako Erribera, 
adibidez edo Iruñeko zenbait zonalde, non euskal kulturarekiko kezka 
eskasa den). Urrutiramendua bitala ere izan daiteke, gatazkaz gogaitu-
ta bizi diren per tsonaia nagusi ba tzuen eskutik.

–  Epikarik eza. Ur uherrak bezalako istorioetan gatazkaren indarkeria 
ager tzean bere helburu narrasak eta bere ondorio borti tzak baino ez 
dira erakusten.

–  Ikuspegi epikoa. Salbuespena den arren, noiz edo noiz «iraul tzailearen 
aszetika» erakusten da, lilura edo pizte aldera. Mitifikazio halako bat, 
batez ere Pa txi Zabaletaren Arian ari-n.

–  Giza-dramaren larria. Balizko herri baten dramaren gainetik erakusten 
da. Drama hori indarkeriaren biktimek jasango dute, baina baita indar-
keriazko ekin tzetan ibili direnek ere.

–  Gaztaroko iraul tzaile izateko lilura zimeldua. Batez ere Epal tzaren 
Rock’n’Roll-en eta Jokin Muñozen Joan zaretenean-en. Gogora tzen den 
lilura hori, baina, ukapen bilakatu da, desengainua.

–  Gaurko gatazkaren metaforak. Aurreko mendeetan edo Euskal Herritik 
urruti kokaturiko istorio gatazka tsuak, gaurko egungo euskal gatazkaren 
metafora tzat edo alegoria tzat har tzen ahal dira neurri batean. Egilearen 
arabera, gaurko indarkeriaren sorrera ere badirela iradoki tzen da noiz edo 
noiz. Aztertu ditugun egile hauek horrelakoak ida tzi dituzte, baina ez dira 
lan honen corpusa. Euskal Herritik kanpora lekututako eleberri bat, bai 
kontuan hartu dugu: Mendeko borroka, Fer txu Izquierdorena.

–  Parodia. Kontu honi larritasuna ken tzeko eta kritika modu berezi batez 
egiteko modua da, oso noizbehinka erabilia.

–  Isilik daudenei aho tsa jar tzea. Gerra triste honetan protagonismorik 
izan nahi ez duten baina majo sufritu dutenengana hurrera tzen gara ho-
rrela. Esaterako, bonba bat manipula tzen hil diren ETAkideen gurasoen 
mundua. Zer pen tsa tzen duten. Zer ez duten aitortu nahi. Zertaz damu-
tzen diren... Nola ikusten duten ezker aber tzalearen diskur tsoa beren 
seme-alaba hilekiko. Edota ETArekin gogaitu eta aber tzaletasuna ere 
gorrota tzera ailegatu diren aktibista ohien mundua eleberrira ekar tzea.
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Izanen dira, jakina, parametro gehiago edo hobeto deskriba tzen duenik. 
Baina baliagarriak izan daitezkeelakoan nago; batez ere, ikusteko literatu-
raren historian jarrera horiek zer-nola erabiliak izan diren eta zer nolako 
eboluzioa egon den gai honen tratamenduan.
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