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Istorioek geure nortasuna moldatzen dute modu batez edo bestez eta literatura lanek
balio batzuk transmititzen dizkigute, nahi eta nahi ez. Langintza horretan badago, kritika
korronte berri baten arabera, erantzukizun etiko bat. Esate baterako, gatazka bezalako gaien
aurrean, postmodernoa izan edo ez izan, jarrera etiko bat bilatzea eskatzerik bada. Lan ho-
netan euskal gatazka Nafarroako euskal narraziogintzan nola izan den jorratua aztertzen
saiatu naiz egile bakoitzaren lanetan izaten diren estrategia eta baliabideei erreparatuz. Idaz-
le nafarra izateak ondorio batzuk dakartza jokabide narratibo batzuetan eta haiek esplizitu
egitea bilatzen du azterketa honek.

Hitz-gakoak: euskal gatazka, urrutiramendu, etika, erdigune, periferia, iraultza.

Las historias moldean nuestra personalidad de una manera o de otra. De igual manera los
trabajos literarios nos transmiten unos valores. Segin una corriente de critica, en esa labor
habrfa una responsabilidad ética. Por ejemplo, en temas como el conflicto, sea postmoderno
6 no, serfa de recibo exigir una actitud ética. En este trabajo me he esforzado en estudiar
como ha sido tratado el conflicto vasco por los autores navarros de narrativa en euskera.
Para ello he investigado las diferentes estrategias que han utilizado los diferentes autores. El
ser navarro trae algunas consecuencias en algunas actitudes narrativas, y hacerlas estas ex-
plicitas es el objetivo de este trabajo.

Palabras clave: conflicto vasco, alejamiento, ética, centro, periferia, revolucién.

Les histoires modelent notre personnalité d'une fagon ou d’une autre. De la méme facon
les travaux littéraires nous transmettent certaines valeurs. Selon un courant de la critique
littéraire, il y aurait dans ce travail une responsabilité éthique. Par exemple, dans des do-
maines comme le conflit, qu'il soit postmoderne ou pas, il serait légitime d’exiger une attitude
éthique. Dans ce travail je me suis attaché a étudier comment a été traité le conflit basque
par les auteurs navarrais écrivant en basque. J'ai pour cela fait des recherches sur les diverses
stratégies utilisées par les différents auteurs. Le fait d’étre navarrais entraine certaines consé-
quences dans la fagon de raconter et I'objectif de ce travail est de les rendre explicites.

Mots-clés: conflit basque, éloignement, éthique, centre, périphérie, révolution.

Stories shape our personality in one way or another, and whether we like it or not, works
of literature do transmit values to us. According to one current of criticism, this task entails
an ethical responsibility. For instance, when dealing with a subject like conflict, whether
post-modern or not, it would be acceptable to seek an ethical attitude. In this piece of work,
the author has endeavoured to examine how the Basque conflict has been dealt with in
Basque-language narrative writing of Navarre by looking at the strategies and resources
present in the works of each author. Being a Navarrese writer has certain consequences with
respect to certain approaches to narrative, and this analysis seeks to make them explicit.

Keywords: basque conflict, distancing, ethics, centre, periphery, revolution.
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Ezaguna da gizakiak beharrezko duela ereduak ezagutzea, mirestea edota
jarraitzea. Bizitza betea, aberasgarria eta zentzuzkoa bizi dutenen eredua
erakargarri zaigu. Oso gizakoia da joera hori. Izan ere, gizakiok espazioan eta
denboran bizi gara, eta etengabe ari gara gure biografia eguneratzen, jorra-
tzen eta aurrera eramaten. Gutako bakoitzak duen biografia da pertsona
gisa errealizatzeko modua. Eta norbaiten edo norbaitzuen biografiaren berri
emateko modua narrazioa izaten da, derrigorrez!. Gizakiaren bizitza orain-
dik burutu gabeko proiektua denez, gizakioi oso erakargarria egiten zaigu
besteen biografiak, besteen istorioak (benetakoak zein fikziozkoak) ezagu-
tzea, haien jokamoldeetatik ikasteko edota haiekin eskarmentua jasotzeko

(Yepes, 1993, 86-88).

Balio narratiboaren eragina uste baino handiagoa da kasu askotan eta
askorengan, eta gure baloreek eredutzat hartzen ditugun istorioetan dute
beren sustraia’. Etikak testu filosofikoak sortzen ditu bere jardueran. Baina
literaturaren bidez ere balore etikoak ailegatzen zaizkigu eta etikaz hausnar-
tzen dugu gizakiok®. Narratzaileek, istoriogileek, beraz, aukera ederra dute
(baldin eta irakurlerik badute) pertsonei eragiteko.

! Aspaldidanik hitz egiten da giza existentziaren egitura narratiboari buruz: «La vida del hombre
segrega y recibe sentido en forma de historias, de relatos con los que la vida se expresa al tiempo
que se hace aprehensible en un preciso sentido: como mia y como humana. Vivimos para contar-
la porque contamos historias para poder vivirnos», Marin Pedrefio, 1997, 30.

? Balioak islatzen dira etengabe istorioetan: «[...] los valores literarios y estéticos influyen en
distinto grado sobre la sensibilidad y sobre la percepcién de lo real. No son tan «neutrales» como
pretenden algunos creadores y criticos de arte», Lopez de la Vieja, 2003, 29. Kritika anglosaxoian
ere duela hogei bat urtetik honantz kontzientzia handiagoa dago literaturaren balio etikoaz: «[...]
literature in general and narrative in particular, through their attentionn to the concrete particu-
larites of human situations and their capacity to engage our emotions, provide an especially rich
arena for the exploration of ethical issues», Phelan, 2005, 21. Errealitatearen ulermenerako be-
harrezkoa zaizkio gizakiari istorioak: «El hombre es el animal que le encuentra sentido al mundo
con sus manos y con sus historias, pero ese encontrar no es un mero hallar, es un hallazgo media-
do por la invencién. [...] Las palabras y las historias compuestas con ellas también le aprenden al
mundo sus secretos» Marin Pedrefio, 1997, 21-22.

3 «Long before this rise of systematic philosophical thought, however, people have been making
up stories in order to convey what they think about how we ought to live. Inevitably, in telling
stories, and in writing novels, plays, short stories, and poems, the authors and narrators raise
moral questions and suggest possible ways of answering them. Thus ethics comes squarely within
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Jakina, literatura-lanen bidez iritsi egiten zaigu idazlearen mundu-ikus-
kera; baita zinema, irrati edo telebistaren bidez ere, noski; baina arlo horiek
jorratzea ez dagokigu orain. Idazleak asmatutako narrazioa bera mundua
ikusteko modu bat da eta horrekin batera pertsonaien «begietatik» mundua
ikusteko modu bat eskaintzen zaigu.

Euskaraz egin den literaturak ere horren berri eman digu; alegia, euskal
idazleen mundu-ikuspenaren berri. Eta munduaren parte da, zalantzarik
gabe, euskal mundutxoa bera, bere gatazka eta bere gazi-geza guztiekin.
Geza ei da daukagun arazo bat: ETA. Askoren ustez, «Euskal politikak
azken mende erdian izan duen gertakari nagusia», 0s0-0s0 geurea, «euskal
gizarte osoarena»*. Erakunde armatu edo terrorista horrek ez du berengana-
tzen gatazkaren eremu 0soa, baina giltzarria ei da eta gatazkaren eragile bat
begitantzen zaigu. Euskal gatazka zer den antzemateko ere aurre-eztabaida
bat beharko genuke. Kontua da euskal kulturan giltzarria den elementu
horren inguruan literatura-lanak ekoitzi direla azken hamarkadetan. Horiei
ekin nahi diet nire azterketatxoan. Baina euskaraz argitaratu diren guztiei
ez diet erreparatuko: Nafarroako egileek argitaratutakoak soilik hartuko
ditut kontuan, lan honen hedapen mugatuak behartuta’. Betiere, historio-
grafiari egin diezaiokegun ekarpena izanen dut kontuan.

Kontu honi dagokionez, gogoratu behar da Euskal Herri osoko egileen
lanak —egile nagusien zein ezagunenen zein entzutetsuenen lanak— azter-
tuak izan direla dagoeneko beste lantxoetan®.

Nafarroako egileen lanak kontuan hartzeak bi arrazoi nagusi ditu:

a) Euskal Herriko periferian dagoen Nafarroako egileei arreta berezia
eskaintzea, arreta «zentralista» horren ikuspegia osatzeko.

the field of literature, as well as within the field of philosophy. Each approach to ethics has its own
strengths and weaknesses», Singer, 2005, x.

* Zulaika, 2006, 105, 116.

5 Ibon Egafiak eta Edu Zelaietak egin eta koordinatutako Maldetan sagarrak (2006) lanak luze eta
zabal jorratzen du gai hau. Hainbat idazleren ekarpenak ere biltzen dira bertan eta gaiari hainbat
ikuspegitatik heltzen diote.

¢ Arestian aipatutako Maldetan sagarrak dugu adibide bat.
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b) Egile nafarren ekarpen bereziak eta oparoak alor honetan hobeto
baloratzea, «erdigunearen» nagusitasunak itzala egiten baitie hainbat
azterketa eta testu kritikotan.

Kontu giltzarri hau literaturan nola izan den jorratua ikustea eta zer no-
lako eboluzioa (faseak, pausoak, joera nagusiak) izan den antzematea euskal
literaturaren historiografiarako ekarpen interesgarria izan daiteke. Literatu-
ra baloreen hezitzaile edo erakusle den neurrian, ezagutu eginen dugu zer
nolako eraginak izan ditugun euskaraz irakurri dugunok kontu honi gagoz-
kiolarik: hauxe da gure adibidea.

Jakina, eragin horri galga jartzen dio norberaren jarrera kritikoak (irakur-
tzen duenarekiko). Alegia, gure irakurketek ez gaituzte determinatzen: nor-
beraren askatasuna eta jarrera kritikoa dira kanpo eraginekiko ezkutua,
babesa... Baina ezkutu edo oskola hori ez daramagu beti (eta guztiok) al-
dean’. Horregatik deritzot bereziki premiazkoa kontu honen inguruan arre-
ta eskaintzeari.

Bestalde, agian garaia da kritika mota honen ikuspegiari ere eusteko,
euskal literatura aztertzen ari garelarik. Mundu anglosaxoian «Ethical
turn» deitu izan zaio kritika mota honi, postmodernismoaren ostean be-
rriro ere modan edo dagoena (Davis, Womakc, 2001). Kritika dekons-
truktiboak, bere ekarpenak dituen arren, bazterrean utzi zuen kritika
etikoa. Tkuspegi etikoa kategoria hutsa zen, ez balio bat (Newton, 1995,
37, 51). Gaur egungo kritika-korronte berriek, aldiz, hainbat ikuspegi
partekatzen dituzte, tartean kritikaren arlo etikoa. Egileek beren balioak,
beren onarpenak eta ikuspegiak helarazten dizkigute literatura lanak eta
narrazioak direla bide (Schwarz, 2001, 4) eta hori guztia da, hain zuzen,
sarritan irakurleoi erakargarri egiten zaiguna edota irakurtzera bultzatzen
gaituena.

" Hala da: gaur egungo gizartea, akonfesionala sarri askotan, badirudi askatasun handiagoa dago-
ela norberaren norabideak eta jarrerak aukeratzeko, ez baitago «moral ofizialik» menperatzen
gaituenik: «Yet this does not necessarily mean that people freely choose their identity indepen-
dently of the subtle coercion of culture. Without making any explicit choice, many people accept
the values of a subculture and do not even ask how may be [...] Instead, they accept the values
fo the group to which they belong, or aspire to belong», Singer, 2005, 5-6.
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Narraziogintzari eskainiko diogu arreta lan honetan, gizatasunarekin ha-
rremana duen neurrian. Eta gizatasuna diogunean, etika esan nahi dugu,
etika baita gizakiaren askatasuna jokoan jartzen duena, gizatasunean
aurreratzeko betiere, gizaki hobeak izateko®. Esan gabe doa etika kontuan
hartzen dugula literaturaren ikuspegi kritiko bat eskaintzen digulako, ez
inolako zentsurarik edo destainarik egiteko’.

Gatazkari begiratzeko moduak gure historia hurbilean:
zinema eta narraziogintza

Nafarroaren eremua hartzen dut corpustzat lan honetan. Euskal Herria-
ren «erdigunean» baina, kontu honi heltzen lehenago hasiak dira batzuen
batzuk. Esaterako, gai hau bete-betean agertzen eleberririk goiztiarrena Ra-
mon Saizarbitoriaren eleberri bat dugu: 100 metro (1976)'°.

Oro har, euskal literaturak berandu laga dio esparrua gai honi. Zinemak,
garai beretsuan gaia lantzen hasi arren, askoz modu sakon eta eskuzabala-

8 «La ética es el juego de la libertad personal con la naturaleza y esencia humanas y a través de
ellas con la totalidad de lo real y de lo irreal. De ahf que negar la libertad conlleve negar implici-
tamente la ética. A su vez, desconocer la libertad personal conlleva no dotar de sentido suficien-
te a las acciones humanas. En la apertura que posibilita la libertad personal la naturaleza del
hombre mejora o empeora [...] Para no perderse (a uno mismo): crecer en humanidad; en esto
consiste precisamente la ética», Sellés, 2006, 256-257.

? «Pero lo moral no es una forma de censura, es mas bien una forma de critica. En la mirada cri-
tica y en el compromiso con los agentes se encuentran —cuando asf lo pretenden— la reflexién
moral y la creacién literaria y artistica. Por eso mismo, y bajo determinadas condiciones, es posible
hablar de un enfoque complementario de las disciplinas», Lépez de la Vieja, 2003, 25. Onartu
behar da, halere, ikuspegi etikoak zalantzatan jarria izan dela behin baino gehiagotan. Dekons-
trukzioa izan da da, besteak beste, ikuspegi horri ez ikusiarena egin diona: «The tete-a-téte seems
unlikely at first glance: ethics apparently imposes a responsibility to the world and the word,
whereas deconstruction —especially the brand perfected by Paul de Man— seems to abjure such
responsibility», Zachary, 1995, 37.

10 Eleberri hori aspaldi izan da aztertua. Jon Kortazarrena izan zen lan goiztiarrenetako bat (1980,
142, 151). Hogeitaka urte geroago, Jon Kortazarrek berak beste kapitulu bat idatzi zuen eleberri
hori zinemara nola eraman zuten aztertuz (2009, 29-40).
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goan oratu dio sujetari. Hona zenbait adibide: Estado de Escepcion (1976),
Comando Txikia (1977), Operacion ogro (1979) eta Proceso de Burgos (1979).

Jean-Claude Seguin-ek duela gutxi datazio bat proposatu du euskal zine-
marendako:

1. Lehen aroa. 1896-1968. Aro historikoa, Ama Lur pelikula agertu arte.

2. Testigantza eta arreta. 1970-1975. Frankismoaren azken urteetako
ikuspegia.

3. Gizabanakoa eta taldea. 1976-1981.
4. Gizarteratua eta bortizkeria bikoitza. Sozialismoaren aroa.

5. Qaitzestearen indarra. 1996-2004'!,

Nafarroako euskal literaturak «erdigunekoak» baino beranduago jorratu
zuen gai hau. Ekoizpenari dagokionez, zinema baino askoz oparotasun gu-
txiagoa dauka, zalantzarik gabe, nolabait ulergarriak diren arrazoiengatik.
Baina, beranduago heldu arren ere, azkenaldion ekarpen aurrerakoiak eta
mamitsuak egin dizkio euskal literaturari —zenbait zinemagile nafarrekin ere
gertatu den bezala'’—.

70eko hamarkadan jada zinemak hartua zuen protagonismo handia gi-
zartean. Komunikabideek ere aurrerapauso handia eman zuten Estatu Es-
painolean, trantsizio politikoaren aitzindari eta askatasunaren xerkalari.
Horregatik badago galdetzea gizartearen historia eta euskal literaturaren
historia zenbateraino dauden lotuta. Agian lan honek emango digu hori
galdetzen hasteko arrasto baliagarririk.

1 Seguin, 2007, 421-436. Jon Kortazarrek (2009, 38) ere, bere lan batean aipatzen du eta bere
euskarazko itzulpenaz baliatu naiz haren aipamena egiteko.

2 Hor dugu, adibidez, Helena Taberna zinema-zuzendari nafarraren ekarpena, batez ere Yoyes
(2000) filmarekin. Nafarroako euskal literaturan adibide bat emate aldera (askoren artean), Bizia
lo eta Antzararen bidea narrazio-liburuak ditugu, Euskadi Literatura Saria irabazitakoak biak.
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Edozein kasutan, eta argi gera dadin, hona hemen kontuan hartuko diren

lanak:
Urtea Izenburua Egilea
1985 110. street-eko geltokia Ifiaki Zabaleta
1991 Ur uherrak Aingeru Epaltza
1996 Arian ari Patxi Zabaleta
1997 Joan zaretenean Jokin Mufoz
2003 Bizia lo Jokin Mufioz
2004 Ezinezko maletak Juanjo Olasagarre
2005 Lasto-sua Aingeru Epaltza
2007 Antzararen bidea Jokin Mufioz
2008 «T». Tragediaren poza Juanjo Olasagarre

(Gure gaiari zeharkako begirada botatzen dioten eleberriak)

2001 Euskal karma Jon Alonso
2008 Mendeko borroka Fertxu Izquierdo

Bistan denez, egile nafarrak aukeratu ditut, Nafarroako euskal literatura
hartuko baitut adibidetzat. Goiko zerrendan urtearen arabera daude orde-
natua lanak. Hemendik aurrerako epigrafeak, berriz, egileen arabera daude
banatuta, egilearen estiloak gehiago markatzen baitu aztertu nahi duguna
(garaiak edo urteak baino). Esan gabe doa olerkigintza edota entsegugintza
azterketa honetatik kanpora gelditu direla, fikzioa beste era batean agertzen
delako beraietan eta aparteko tratamendua merezi dutelako.

Herriaren tragediatik gizakiaren tragediara

100 metro kaleratu zenetik 9 urtera karrikaratu zuen eleberri bat egile
nafar batek «gure gaia» nolabait ukitzen zuena. Ifiaki Zabaleta Urkiola (Lei-
tza, 1952) izan zen idazle hori eta bere eleberriak 110. street-eko geltokia
(1985) zuen izenburua. Bere eleberrian euskal gatazkan murgilduta aritu-
tako pertsonaia bat da protagonista. Beraz, abiapuntu kronologikoa 1985
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urtea izan zela esaten ahal dugu. Denbora tarte laburra da kontuan hartuko
duguna, baina nahiko esanguratsua.

Zinemak eskaintzen digun testuingurua argigarria da. Izan ziren, bai,
zenbait film ET Akideen izaera heroikoa iradokitzen zutenak. Baina laster,
beste aurrerapauso bat eskaintzen hasi ziren beste film batzuk: gatazkaren
zurrunbiloan dagoen aktibistaren tragedia existentziala. Horixe antzematen
da La muerte de Mikel (1983) filmean. Estreinatu zen urte berean Ifiaki
Zabaleta Ameriketako Estatu Batuetan ari zen bere eleberria idazten.
1985ean kaleratu zuen eleberri hura eta salmentetan arrakasta handia lor-
tu zuen. Joseba Telleria (pertsonaia nagusia) Iraultzaren hondakin bat da,
naufrago bat: Euskal Herritik urruti, deserrotuta, baztertutako zonalde ba-
tean bere bizimodua ahal duen moduan aurrera atera nahian. Eta bakarrik.
Bere biziaren «eskaintzak» bazterketa izan du sari: bai, Ameriketara ihesi
joatean paperik gabeko migratzaile bilakatu da, eta hori da bere egoeraren
kausa hurbila. Baina, ihesi dabil ETAkidea izan zelako, poliziak bilatzen
duelako. Euskal nortasuna (edo nortasun jakin bat, agian) defendatzeko
matxinatu zen inoiz, eta orain'?, atzerrian, bere euskal nortasun horrek ez
dio deusetarako balio. Iraultzaren alde egindako lanak ez zaizkio erabilga-
rri: beste era bateko bazterketa bizi direnekin batera bizi behar du orain.
Hemen frogatzen da eleberrien alderdi etiko bat, Henry Edmondsonek
(2000, 6) gogorarazten diguna: alegia, literatura lanek sarritan erakusten
digutela «ondo egindakoek» ez dutela beti beren saria jasotzen eta, aldiz,
gaiztakeriak sarituak izan ohi direla maiz. Protagonistari erredentzioa
poesia eta maitasunaren bitartez etorriko zaiola ematen du, baina badirudi
patuak ez diola barkatu nahi aurreko bizimoduan izandako jarduera: bote-
re izugarriari (diktadurari) aurre egin eta errebolta egin nahi izatea. Pro-
meteori gertatu zitzaion bezala, zigorra etorriko zaio gainera halabeharrez.
Kontakizunean ez dago, inolaz ere, haren aurreko bizitzaren juzgu etikorik:
ez baitakigu zertan aritu zen talde armatuaren barruan (atentaturik burutu
ote zuen, ekintza odoltsuetan lagundu ote zuen...). Istorioan sartzen gare-
nerako beraren tragedia existentzialarekin topatzen gara. Baina badirudi
iradokitzen zaigula Joseba Telleriaren lehengo jarduerak ez dakarrela gau-

B «Orain» dioadanean, istorioaren tempusan sartu garelako irudipena eman nahi dut.
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za onik, beraren kontra altxatuko dela goiz edo berandu, mendekua bete
nahian.

Narratzaileak gertutasuna du pertsonaia nagusiarekiko eta ematen du
traizioa litzatekeela beraren aukera existentzialaren erro etikoa aztertzea
edota epaitzea. Kontakizunaren hondarrean dentsitate emozionala igotzen
da eta zailagoa egiten da egoera horretan arrazoitzea, edota juzgu etikoak
egiten hastea: pertsonaia nagusiarekin bat egitea edo irakurtzeari uztea bes-
terik ez dago. La muerte de Mikel filmean iradokitzen den bezala, hemen ere
aditzera ematen da gatazkaren alde bortitzenak zein erraz ahazten dituen
bere seme-alabak eta haietako bakoitzaren arazo existentzialak. Argi dago
oraindik ez dela ailegatu sakoneko arazo ideologikoak aztertzeko garaia.
Indarkeriaren ankerkeria eta hori justifikatzeko ideologia absolbituak atera-
tzen dira honelako istorioetatik, froga faltarengatik edota akaso gertuta-
sunak juzgu orekatuak ematea galarazten duelako. Oraingoz, norba-
nakoaren patuari soilik eskaintzen zaio arreta.

«Kontu trixtearen» erlatibizazioa, urrutiramendua eta
kontraesanen salaketa

Aingeru Epaltza (Irufiea, 1960) dugu gatazkaren gaiari heltzen dion bes-
te egile bat. Ur uherrak (1991) eleberriak terrorismoaren indarkeria ager-
tzen du —nahiz eta konturik garrantzitsuena ez izan—. Nafarroan lekuturik
dago istorioa, Baztan-Bidasoa zonaldeko herrixka zehaztugabe batean, hain
zuzen (kontakizunean ez baita izena aipatzen). Gure gizartetxoko per-
tsonaien galeria daukagu bertan. Tartean pertsonaia exotikorik badira:
adibidez, Billie pertsonaia beltza, emakumezkoa, blues abeslaria, euskaldun
zaharra (nahiz eta AEBetan jaioa izan), eta Euskalduna den Vietnamgo
gudari ohi baten alaba... Arrazoi askorengatik baztertua izateko txartel guz-
tiak biltzen ditu. Edo horrela erakusten zaigu, behintzat, narrazioan. Baina,
hau ere bitxia, bada beste pertsonaia marjinaturik: Jazinto bertsolari zaharra
erreketeekin ibilitakoa (eta, beraz, abertzaletasunaren kontrakoa). «Euskal»
istorio batean pertsonaia deserosoa dugu, baina Nafarroako zenbait lekutan
oso erreala. Gatazkaren mutur bietan daudenek badute, kurioski, adosta-
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suna puntu batean. Biek ala biek baztertzen dituzte bi pertsonaia hauek:
Jazinto (erreketeegia euskalduna izateko eta euskaldunegia UPNzalea iza-
teko) eta Billie (liberalegia, batzuentzat; kulturalki iraultzatik aparteegi da-
bilena, besteentzat).

Errealismo zikinaz mintzatu da egilea bera inoiz, bere eleberriko hainbat
egoera aipatzean. Eta halaxe da. Aingeru Epaltzaren eleberrietan, narra-
tzaileak tonu etsitua darabil eta —gatazka politikoen berbaldietan ongi sar-
tzen ez diren— hainbat pertsonaia gatazkatsu eta «deseroso» erakusten diz-
kigu. Modu horretara, «tasun» guztiak (abertzaletasun, espainoltasun,
euskaltasun, aurrerakoitasun...) irrigarri gelditzen dira, beren kontraesanak
agerian gelditzen direlako. Esate baterako, nahiz eta euskal giroen muinetan
kultura- edota ideologia-bazterketak salatu egiten diren, euskaldunek eurek
zenbait pertsona baztertu egiten dituzte —tartean Billie eta Jazinto—.

Bada gertaera esanguratsu bat Aingeru Epaltzaren ibilbide literarioan.
Garretatik erauzitakoak (1989) narrazio bilduman iruindar hau ez zen ausar-
tu «Akabailakoa» izeneko istorioa sartzera. Lagun batek arrazoi etikoak
aipatu zizkion ez argitaratzeko: tartean, «borroka armatua modu bidegabean
egurtzen» zuelako iritzia jakinarazi zion. Hala da: garai hartan bere irakur-
leak izango zirenetariko askok ez zuten begi onez ikusiko istorio kritiko hori,
eta ez zuen argitaratu'®. Baina 2005ean argitaratu egin zuen Lasto-sua na-
rrazio-bilduman, «Atertzean» izenburuarekin. Elipsi askorekin kontatua
dagoen arren, nafarrek izan behar ei duten jokaera esaneko eta subsidiarioa
—Euskal Herriko erdigunean «egositako» proiektu iraultzailean betiere— sa-
latu egiten du istorioak. Izan ere, kontakizun futurista horretako frankotira-
tzaile nafar euskaldun batzuk, iraultza armatu bat egiten saiatu ostean, in-
guraturik daude. Baskongadetako euskaldunek, gainera, haien kasa utzi
dituzte nafarrak, matxinada bertan behera utzita. Horregatik, iraultzaren

4 «80ko hamarkadaren bukaeran idatz zitekeen beharbada nafar euskaldunak gure Gobernuak
zanpaturik sentitzen ginela (eta oraino ez zen UPN agintean!). Idatz zitekeen, beharbada, txalo
gutiago joko baziren ere, Jaurlaritzak eta, oro har, mendebaldeko euskaldunek abandonaturik
sentitzen ginela. Alabaina, iradokitzea gaita horien guztien kontrako konponbidea borroka arma-
tua baldin bazen horrek desastrea baizik ez zekarrela, bada halakorik iradokitzea, 1989an, oso
gustu txarreko kontua zen euskal literatura posible egiten duen jendaldean», Epaltza, 2006, 55.
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aldeko apustua egin eta gero traizionatuta sentitu dira nafar horiek: desen-
gainatuta edo sentitu dira.

Abertzaletasun tradizionalak, alde batetik, eta ezkerrekoak, bestetik,
egin duten historiaren interpretazioak hankaz gora geratzen dira istorio de-
seroso hauekin. Horixe bilatzen du Aingeru Epaltzak, agian gizakiaren kon-
plexutasunari zor zaion errespetuarengatik edota agian gizartearen azalpen
sinplistei aurre egitearren.

Hasierako ETA oinarritzeko tripodea

Urte gutxiren buruan eta 90eko hamarkadan hiru eleberri argitaratu zi-
tuen Patxi Zabaletak (Leitza, 1947): Ukoreka (1994), Badena dena da (1995)
eta Arian Ari (1996). Bada nolabaiteko hari bat garai desberdinetan gerta-
tutako istoriook lotzen dituena. Eta badago, baita ere, tarte zabala per-
tsonaiek egindako gogoeta filosofikoendako, zenbait kapitulu edota pasarte
ia-ia saiakeratzat hartu ahal izateraino. Istorioon hariaren mutur bat XX.
mendearen 20ko hamarkadan hasten da (nahiz eta sustraiak lehenagokoak
izan, karlistadetakoak agian, edo zaharragoak), Befiat Mandiz pertsonaia
nagusiarekin eta bere borroka existentzialekin: Ukoreka eleberriari buruz ari
naiz. Baina azkeneko biak dira gure gaira gehiago hurreratzen direnak: Ba-
dena dena da eta Arian ari.

Badena dena da eleberria Nafarroan izan ziren Gerra Zibileko gertakizu-
netan kokatzen da, 1936 urtearen bueltan. Nahiz eta XX. mendeko gerra
bati buruz ari garen Patxi Zabaletak ez du aukerarik galtzen XIX. mendeko
gerrekin (eta ideologiekin) lotura egiteko. Horretarako Nazario pertsonaiaz
baliatzen da, azken karlistadan ibilitakoa. Baina Befiat Mandiz protagonis-
tak jasoko du lehengo istiluen lekukoa, berak deskubrituko baitu gerran zer
dagoen jokoan, nortzuk diren jazarriak, nola burutzen den irabazleen indar-
keria, nola batzuek erlijioa erabiltzen duten beren helburuak lortu eta fede
onekoak engainatzeko edota erakartzeko.

Horren guztiaren kontu garbitze etiko halako bat dela ematen du istorio-
ak. Baina, nola ez, gaur egungo (edo XX. mendearen bukaerako) indarke-
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riak garai hartan dituela bere sustraiak iradokitzen zaigu, behin eta berriz.
Hegel eta, batez ere, Marxen triada famatua gogorarazten zaigu: testia, an-
titesia eta sintesia. Sarraskiak eragiten dituzten indar guztiek izanen omen
dituzte beren erantzuna, goiz edo berandu, eta hori Zabaletaren istorioetan
iradokitzen da; izan ere hurrengo eleberrian, Arian ari-n, jada ETAren ha-
sierako urteetara aldatzen da kontakizuna, aurreko eleberrien giro gatazka-
tsuak bizirik dirauela.

Azken eleberri hau da hasierako ET Akideen deskripzio idealista, altruis-
ta eta ausarta egiten duena. Hain da «jatorra» euren jokaera ezen Nafa-
rroako zenbait kontrabandista euskaldun haien zintzotasunez konturatzen
baitira. Tartean, kontrabandista gazte nafar bat dugu, Xanbil, gazte horiek
adoktrinatuta eta, beraietako batez maitemindu eta gero, ETAn ere sartuko
dena. Oro har, ikuspegi epikoa nabari da, betiere hasierako aktibista haiek
kontuan hartuta.

Arestian aipatutako hiru eleberrien arteko haria sendotzen du beste ger-
takari batek: Befiat Mandiz, aurreko eleberriko gaztea, Arian ari-n ere ager-
tzen dela, jada zaharkitua, abokatu bihurtuta, baina ET Akide haiek lagun-
du nahian. Honek guztiak determinismo bati buruz hitz egiten digu, non
gizakiok historiaren indarren gauzatzaileak baino ez baikara, inongo errurik
ez ditugunak. Gure herri txiki honetan izan diren ankerkeria orok izanen
dute goiz edo berandu beren kontrako erantzun ezinbestekoa (antitesia),
azkeneko tesi batera eramango ei gaituena. Harira datoz Aingeru Epal-
tzaren hitzok:

«Interpretazio horren ikuspegirik muturrekoenari jarraikiz, karlis-
tadetatik hona gure garaia besarkatzen duen lerro zuzena dago, Ger-
la Zibila zubi dugula. Horren arabera, egungo etakidea 36ko gudaria-
ren ondorengoa da, gudaria Don Carlosen txapelgorrien ondorengoa
den gisa berean. Tesi horren bertsiorik berrituenak are mende gehia-
go eramaten gaitu gibelat. Horren sostengatzaileek egungo koman-
doetako ekintzaileen arbaso egiten dituzte 1521ean Noainen eta
1522an Amaiurren borrokatu zirenak»°

15 Epaltza, 2006, 57
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Izan ere, gure azterketaren corpusetik ilkitzen diren arren, Patxi Zabale-
taren zenbait eleberri historikotan ere Nafarroan aurreko mendeetan izan-
dako gertaera gatazkatsuen berri ematen zaigu, gaurko gatazken nolabaite-
ko metaforatzat (agian gaurko gatazken haziak izan omen litezke) hartzen
ahal ditugunak, betiere ikuspegi honen aburuz. Jakina, interpretazio horrek
ez du apenas lekurik uzten gizakiaren askatasunari (bera historiaren inda-
rren jarraile ezinbestekoa baita), eta beraz ez dago erantzukizunik.
Azpimarratzerik dagoen gauza bakarra hauxe da: indar aurrerakoi, iraul-
tzaile eta altruistei laguntzen dietenak izango dira kontrako indarren men-
dekua edota zigorra jasango dutenak, modu tragikoan betiere. Haien isto-
rioak kontuan hartzea guretzat katartikoa izan daiteke.

Patxi Zabaletaren trilogia hau —arestian aipatutako triadek zentzu osoa
hartzen dute perspektiba honetatik—, hasierako ETAko kide haien azalpena
egitera eta, neurri batean, justifikatzera dator. Lan handia eskatu dio honek
guztiak egileari, jakina, hainbat kontu filosofiko, etnografiko eta historiko
agertu behar izan baitu. Egilearen beraren eboluzio ideologiko-politikoaren
kumeak dira, 90ko hamarkadan hobeto ahokatzen direnak agian, gaur
egungo bere eboluzio-egoerarekin baino.

Hausturak erakusten

Euskal erdigunetik urrutitik datorkigu Jokin Mufioz (Castejon, 1963) nafa-
rra bere istorioekin eta idazten hasi zenetik ez du higuinik izan euskal gatazka-
ren inguruko narrazioak guri helarazteko. Narrazioen gatazkak erdigunetik
urruti kokatzea ere gogoko du... behintzat erdigunetik datorkigun ikuspuntua-
rekin alderatzeko. Hausturak (1995) narrazio-liburuan, halaxe egiten du, 36ko
gerraren aitzinean kokatutako bost istorioetan, hainbat haustura klaseri (kon-
tzientziazkoa, ohiturazkoa, gizarte-taldeen artekoa, ideologikoa...) istorio bi-
hurtuz, errealak, oso errealak izan zitezkeen fikziozko pertsonaien bidez.

Joan zaretenean (1997) eleberri psikologikoan, ostera, dezente hurbiltzen
da gure gaur egungo (azken hamarkadetako) kontu ilunera. Ezker aber-
tzaleko giroan hazi eta hezitakoa den Alvaro protagonista, jada gaztaroko
mundutik aldendua eta porrot existentzialean murgildua (bere bikoteak utzi
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berri du), bere barne arazoa berbalizatzen hasi da, noiz eta ETAkide bat
(gaztetako lagun bat) etxera babes bila datorkionean, poliziatik ihesi dabil
eta. Gaztetan bizitakoa, bere inadaptazioa, ustez «koherenteak» izan ziren
lagunen bukaera... hori guztia aztertzen du, oso begirada errukior eta, era
berean, zorrotzarekin. Bernardo Atxagak (Gizona bere bakardadean, 1991)
eta Ramon Saizarbitoriak (Hamaika pauso, 1995) egin zuten antzera, gata-
zkara hurbiltzeko modu psikologikoa jorratzen du Jokin Mufiozek; hori bai,
bere estilo propioarekin. «Zergatik» galderari erantzuterakoan, ostera, arra-
zoi ideologikorik aurkitu beharrean, ezerezarekin topatzen da sarritan, edo-
ta inertzia soilarekin. Eduardo horren adibide bat da. Baina, Mufiozen na-
rrazioetan, behintzat, badira gehiago.

Bizia lo (2003) kontakizun-bildumarekin ere barne-begirada horri eusten
dio eta handiagotu egiten da pertsonaiek pentsatzen dutenaren eta esatera
ausartzen direnaren arteko aldea edo leizea. Eta esatera ausartzen ez diren
horrek zerikusia du borroka armatuarekin, batez ere «Isiluneak» izenburu-
dun narrazioan. «Xantilli» kontakizunean, berriz, bere seme (intelektualki)
atzeratuaz ardura hartzeko adorerik ez duen sindikalista bat dugu; bestalde,
Aitor izeneko pertsonaia (sindikalistaren semea eta Gabi gazte atzeratuaren
anaia) ETAk hilko du: hau da, bere adineko gazte batzuek hilko dute, nego-
zio zikinetan dabilelakoan. Paradoxak zer pentsatua eragiten dio irakurleari:
mugaz bestaldean bizi den Aitor pertsonaiak pegatinak eta kamisetak ekar-
tzen dizkie bai bere anaiari, bai bere lagun ohiei... garai hartako «sinbolo» eta
«idoloekin» josta daitezen. Eta haietan goraipatzen direnak (ETAkideak)
izango dira bizia laster kenduko diotenak. «Azterketa» narrazioan aspaldiko
aktibista garaiko loturengatik erlazionatuta dauden pertsonaia batzuk ageri
dira beste egoera paradoxiko batean. Baina, hemen ere barneko pen-
tsamenduak dira pertsonaiei ezinegona eragiten dietenak, batez ere azterke-
ta zaintzen dagoenari, beste garai batean «Krogmagnon» goitizenez ezagutua.

Antzararen bidea (2007) eleberrian ere semea galdu berri duen ama
bakarti bat izango da protagonista. Gure gertuko historian sarritan gertatu
izan dira horrelakoak eta, beraz, sinesgarria egiten zaigu'®. Semea aktibista

16" «A veces ponen ante la vista experiencias que han sido olvidadas, formas de vida diferentes,
situaciones con una fuerte carga moral o politica» Lopez de la Vieja, 2003, 15.
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ezkutuko bat zen eta, Lisa amarekin (anaia-arrebarik gabe) bera bakarrik
hezia. Lisari urrutikoa irudituko zaio bere semea; izan ere, ez du ondo uler-
tzen nola hil duen erretiratutako (eta aguretutako) zinegotzi ohi bat. Ez du
ulertzen bere semea hil eta gero antolatu den hileta-omenaldi politikoa...
Parafernalia sasi-epiko hori ez da haren benetako drama islatzen duena, ez
eta euskal gizartearen drama irudikatzen duena ere. Eleberrian zehar eta
Euskal Herriko mutur baterako bidaian, zenbait kontraesan azaleratuko
dira, errukirik gabe: pertsonaia nagusienak eta euskal gizartetxoarenak. Eta
mutur horrek beste gatazka gordin bat erakutsiko digu: ankerragoa, gordi-
nagoa. 36ko Gerra Zibileko gatazka da hori, ezkertiarren aurkako jazarpen
ahaztua ekarri ei zuena.

Yoyes filmarekin gertatu zen bezala —urte batzuk geroago bada ere—, salake-
ta argia da Jokin Mufiozena. Baina ez da berbaldi edo diskurtso batez baliatu-
rik egindako salaketa. Istorioetan agertzen diren detaile esanguratsuak, per-
tsonaien bakarrizketak eta istorioen ikuspegi psikologikoa dira salaketa hori
agertzeko baliabideak. Irakurleak, gutxieneko sentiberatasuna baldin badu,
antzemango du berehala nola egileak aurpegiratzen dion indarkeria poli-
tikoari eta beren eragileei (datozen lekutik datozela) euren zentzugabekeria.
Istorio hauen bidez zaplazteko etikoa ematen digu Jokin Mufiozek, benetan
zer gertatzen ari den guri helaraziz (aitortu ezineko beldurrak eta guzti).

Ezinezko bizi-proiektuak

Utopia bat desegiten zaigula jakiterakoan, etsipena nagusitu egiten da eta
agian utopia horrekiko herra edota mesfidantza pizten dira. Zeharka begira-
tzen diogu garai batean gure begiak argitzen zituenari.

Egile nafarren zeharkako begirada nagusitu da azken aldi honetan, gero
eta modu sendoagoan, euskal gatazka oldartsuari begirada bat bota-
tzerakoan. Gatazka bera iraultzaileen kontra matxinatzen da eta kontu
zorrotzak eskatzen dizkie. Pertsonak, iraultzaileak egokitu behar dira Iraul-
tzaren berbaldira, eta ez alderantziz. Horretara egokitzen ez den iraultzailea
—nahiz eta Iraultzaren alde sakrifizioak eta bere bizitza eskaini— baztertua
izango da. Halaxe begitantzen zaigu gertatu dela Juanjo Olasagarreren Exi-
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nezko maletak-en (2004). Eleberri honen drama sozialak La muerte de Mikel
(1986) filmaren planteamendu bat gogorarazten digu. Gizartearen toleran-
tziarik eza salatzen da, baita ezker abertzalearena. Garai batean jarrera ho-
mosexualarekiko onarpenik eza aurpegiratzen die istorioak, orduko aktibis-
tei edota militanteei, nahiz eta pertsonaia homosexuala ere (Bazter
goitizenez, Carlos izenez) maitasun kontuetan fidela ez izan'’.

Sasoi bateko militantziak elkarturiko lagun batzuk orain ez dira horren
lagunak. Bakoitzak bere bidea jarraitu du eta Londresera ihes egindako kide
baten heriotzak (hiletara joan beharra) elkartu egin ditu berriz ere. Fermin da
hiruron artean gaztetako iraultza harekiko kritikoena, eta horregatik bere
iraganari uko egin dio. Iraultza hura egin nahi zutenek pertsonekiko (baita
beren gertuekiko) zuten sentiberatasun eskasa izan zen (eleberrian halaxe
kontatua, behintzat) detonante bat apurka-apurka mundu horrekiko loturak
mozten joateko. Harakinek —beste kide bat, oraindik ezker abertzaleko mili-
tantea— bere bizi-proiektuaren porrota hausnartzen du barne-minez, kanpora-
tzen ez duen arren. Bere semea down-sindromeduna da eta mundua (Euskal
Herritik hasita) aldatu nahi izan zuen horrek ezin izan dio arazo horri aurre
egin eta bere gaztetako bikotekideari ere traizioa egiten dio isilka eta ezku-
tuka, hiriko (Irufieko) amorante batekin elkartuz. Horrelako koherentziarik
ezak agertuz desengainuaren gordina dastatzen du irakurleak. Baina zapore
mikatz hori leuntzeko ez du, ez istorioak, ez narratzaileak, ez egileak bestelako
bizitzaren helburu itxaropentsurik edo gozagarririk. Eleberri honek duen al-
derdi etiko azpimarragarriena hauxe da: historiak baztertutako aktibista ohiei
ahotsa ematen diela, batzuen eta besteen berbaldi arranditsuen gainetik edo
azpitik —pertsona zehatzengan gauzatuta— zer dagokeen adierazteko.

«T». Tragediaren poza (2008) dugu Juanjo Olasagarreren beste eleberri
bat duela urte gutxi kaleratutakoa. Iraultza eta borroka armatuarekiko ja-

17" «La pelicula querfa ser una acusacién general a la intolerancia de la sociedad vasca y ahi podia
estar una de sus lagunas: Uribe sembraba muchas dudas sobre la actuacion de las fuerzas policia-
les, no entraba a valorar el nacionalismo vasco radical (salvo su actitud ante la homosexualidad)
y presentaba como culpables de la intolerancia a todos los sectores de la sociedad vasca, salvo el

protagonista, que era s6lo una victima, a pesar, por ejemplo, de la actitud de éste con respecto a
su mujer», De Pablo, 1996, 96.
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rrera muturrekoak dituzten pertsonaiak erakusten dira hemen ia-ia modu
lizunean. Andres Barrutia unibertsitateko irakaslea, ETAn ibilitakoa den
arren (edo agian horregatik), orain abertzaletasunaren kontrako arietea
dugu, eta, tragediaren inguruko teoriaz baliatuta (Nietzsche filosofoak
itxuratuta), haren dekonstrukzioari ekin dio. Terese izeneko bere doktore-
goko ikasleak, berriz, ez du abertzaletasuna bere ideologian erroturik, bere
gurasoek (ETAkide ohiak izan arren, edo agian horregatik) ideologia horre-
tatik «babestu» egin dutelako. Arinkerian bizi edo da, kanpo-itxura atsegina
eman nahian eta arropari zein janzkerari garrantzia emanez. Hala eta guztiz
ere Andres Barrutiaren inguruan ibiliko da eta, gure mundutxoan sarritan
gertatu den moduan, hainbat eragile nahasten dira bere bizitzan. Hasteko
bere mutil-laguna ezker abertzaleko militante gaztea da. Bestetik, bere gu-
rasoen antzinako militantzia (eta idealekiko) interesa piztu zaio, bere irakas-
leak aurkezten dion ikuspegi tragikoarekikoa pizten zaion neurri bertsuan.

Barrutia pertsonaia bereziaren ahotik ezker abertzalearen berbaldiko «ha-
labeharraren» kritika egiten da, patua gaizki ulertuta dutelakoan. Baina ez
du patua modu argian ukatzen, eta horretan erakusten da bere kontraesana.
Baina bere helburua tragediaren fribolitatea da, tragediaren ikuspegi dioni-
siakoa. Horregatik, Tereserekin batera, euskal tragedia bat burutu nahi du,
bukaera tragikoa eta guzti. Gaiari heltzeko oso modu sortzaile eta originala
den arren, ez du ibilbide luzerik ametitzen, helburua bera (alderdi teleolo-
gikoa) Nietzscheren ikuspegitik behintzat, ukatzen delako. Ez dago tunele-
tik ilkitzeko asmorik, eta horregatik ez da tuneleko irteeraren argia bilatzen:
tunel barruko putzu lohietan txipli-txaplaka egotea nahiago izaten da... eta
datorrela trena.

Zeharkako begiradak zeharka agertuak

Nafarroan badira beste egile eta beste lan batzuk kontu omnipresente
honi heldu diotenak, jakina. Baina zeharkako aipamenak direnez, edota
bete-betean jorratu ez dutenez, aparteko multzo batean sartzen ahal ditugu.

Multzo honetan agian gehien nabarmentzen dena hauxe da: Jon Alon-
soren Euskal karma (2001). Neurri batean, euskal gizartearen parodia egiten
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da fikziozko (ia-ia zientzia fikziozko) istorio batean. Eta parodia egiten da,
nola ez, ETA talde terroristarena: istorioan K.A.T. erakunde armatua aipa-
tzen da (Kanonetik Askatzeko Txatarreroak).

Fertxu Izquierdo (Irufiea, 1975) idazlearen Mendeko borroka (2008) ele-
berrian, berriz, Erroman kokaturiko istorioa kontatzen zaigu. Akzioa (indar-
keria barne), intriga eta egoeraren planteamendu korapilatsua dira eleberria
erakargarri egiten ahal dutenak. Ustez ez du zerikusirik izango Euskal He-
rriko borroka edo gatazkarekin, baina Italia zein mundu osoko ezkerreko
aktibisten aipamen epikoak —beren lanak begiramenez aipatzen dira— (Che
Guevara, Paolo Pasolini, Victor Serge eta enparauen lanak, iraultza egiteko
hainbat jardunbide eta «irakaspen» ematen dituztenak) gurean egin nahi
izan den iraultza maoista gogorarazten digu.

Bestalde istorio hori 70eko hamarkada trumoitsuan kokatuz gero, bere-
hala etortzen zaigu gogora gurean hamarkada hura nola bizi izan zen, eta
Erroman dauden istiluak, talde ideologikoen arteko liskar batzuetan odol-
tsuak hemengo egoeraren metaforizaziotzat hartzen ahal dira. Harrigarria
da, Europako mugimendu ezkertiarrak liluraturik agian, nola justifikatzen
den hain erraz talde armatu ezkertiarren zenbait atentatu odoltsu: kontaki-
zun honetan behintzat, atentatuaren biktima izango denetako bat, adibidez,
lehenengoz eskuindar faxistatzat aurkezten da eta ondorenean bere heriotza
aipatzen da, inolako kezka etikorik gabe, normaltasunez. Honetan, aldentze
bat antzematen diogu Fertxu Izquierdori gainontzeko idazle nafar askore-
kiko: ezkerreko munduaren ikuspegi kritiko (autokritiko?) falta zaiola, ale-
gia; ikuspegi nostalgiko liluratuari, ostera, sendo eusten dio, istorio edo
berbaldi poetikoari tonu egokia emate aldera agian.

Ondorioak

Askotarikoa da euskal idazle nafarrek gatazkari heltzeko modua. Beren
narrazioak idatziak izan zireneko garaiek ere zerikusia edo eragina izaten
dute istorioetan. Zenbat eta 80ko hamarkadatik gertuago egon (gatazka-
ren hamarkadarik odoltsuena) hainbat eta jarrera kritiko eskasagoa iza-
nen dugu borroka armatuarekiko. Salbuespen bakarretakoa (Epaltzaren
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«Akabailakoa» istorioa, 1989an argitaratzeko idatzia, gerora «Atertzean»
izenburuarekin eta 2005ean karrikaratua) ez zen hamarkada honetan ar-
gitaratu.

Hasierako jarrera bat hauxe da: norbanakoaren edo norbanakoen desti-
noa arreta-puntu nagusi bilakatzen da. Ez da zalantzan jartzen ETAkoen
jarduna, adibidez. Indar polizialen jarduera, ostera, oso leku txarrean gera-
tzen da beti. Jokaera hori 1996ra arte luzatuko da, Arian ari eleberriarekin,
nahiz eta azken eleberri honetan hasierako ET Akide haien ikuspegi altruis-
ta eta eskuzabala ere eskaintzen zaigun.

Gatazkaren elementu garrantzitsua den borroka armatuari egiten zaion
juzgua ez da berbaldiaren bidez azaleratzen. Autoreen arabera, batzuetan
hasierako aktibismoari erreparatzen zaio (Patxi Zabaleta), eta testuinguru
sozial eta politikoan justifikatzen da hasierako ET Akiden jarduera klandes-
tinoa (laster atentatuak etorriko ziren). Noiz edo noiz, ET Akidea izandako
pertsonaiak atzean utzi du bere jarduera armatua narrazioaren denbora hasi
denerako (eta ez dago ebazpen etikorik horren inguruan, Ifiaki Zabaletaren
110. street-eko geltokian bezala).

Baina kritika ere etorriko da laster. Ur uherrak eleberriarekin gatazkaren
alderdi «zikin» gehienak (errealismo zikina) iritsikoa da eta, horrekin bate-
ra, gatazkaren mutur bietan daudenen kontraesanak agerian uzten dira.
Joan zaretenean-en ere kritika horiek istorio eta bakarrizketa psikologiko
bihurtzen dira. Ezinezko maletak-en utopia gizatasunik gabekoa ekartzen da
akordura. Bizia lo narrazio liburuan gatazka jasaten dutenen barne mundua
ageri zaigu, berbaldi politikoek deskribatzen diguten mundutik oso bestela
bizi direnak, munstroaren hatzaparrak pairatu duten arren. Hori areagotu
egiten da Antzararen bidean-en: kontraesanez beteriko gizarteak eta per-
tsonak ditugu bertan. «T». Tragediaren poza-n berriz, gatazkaren mutur ba-
tetik bestera joan den pertsonaia baten ikuspegia erakusten zaigu eta bere
berbaldiarekin berarekin kritika egiten dio garai batean sinetsitako Euskal
Iraultza delakoari.

Beraz, eta laburbilduta, hauexek izan daitezke jarrera etikoen paradig-
mak istoriotan aurkitzen ahal ditugunak (euren arteko konbinazio eta me-
taketa askotarikoa izan daiteke):
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— Urrutiramendua. Istorioen edota egoeren kokapena fisikoki (geogra-
fikoki) euskal erdigunetik urruti daudelako (Nafarroako Erribera,
adibidez edo Irufieko zenbait zonalde, non euskal kulturarekiko kezka
eskasa den). Urrutiramendua bitala ere izan daiteke, gatazkaz gogaitu-
ta bizi diren pertsonaia nagusi batzuen eskutik.

— Epikarik eza. Ur uherrak bezalako istorioetan gatazkaren indarkeria
agertzean bere helburu narrasak eta bere ondorio bortitzak baino ez
dira erakusten.

— Ikuspegi epikoa. Salbuespena den arren, noiz edo noiz «iraultzailearen
aszetika» erakusten da, lilura edo pizte aldera. Mitifikazio halako bat,
batez ere Patxi Zabaletaren Arian ari-n.

— Giza-dramaren larria. Balizko herri baten dramaren gainetik erakusten
da. Drama hori indarkeriaren biktimek jasango dute, baina baita indar-
keriazko ekintzetan ibili direnek ere.

— Gaztaroko iraultzaile izateko lilura zimeldua. Batez ere Epaltzaren
Rock'n’Roll-en eta Jokin Mufiozen Joan zaretenean-en. Gogoratzen den
lilura hori, baina, ukapen bilakatu da, desengainua.

— Gaurko gatazkaren metaforak. Aurreko mendeetan edo Euskal Herritik
urruti kokaturiko istorio gatazkatsuak, gaurko egungo euskal gatazkaren
metaforatzat edo alegoriatzat hartzen ahal dira neurri batean. Egilearen
arabera, gaurko indarkeriaren sorrera ere badirela iradokitzen da noiz edo
noiz. Aztertu ditugun egile hauek horrelakoak idatzi dituzte, baina ez dira
lan honen corpusa. Euskal Herritik kanpora lekututako eleberri bat, bai
kontuan hartu dugu: Mendeko borroka, Fertxu Izquierdorena.

— Parodia. Kontu honi larritasuna kentzeko eta kritika modu berezi batez
egiteko modua da, oso noizbehinka erabilia.

— Isilik daudenei ahotsa jartzea. Gerra triste honetan protagonismorik
izan nahi ez duten baina majo sufritu dutenengana hurreratzen gara ho-
rrela. Esaterako, bonba bat manipulatzen hil diren ET Akideen gurasoen
mundua. Zer pentsatzen duten. Zer ez duten aitortu nahi. Zertaz damu-
tzen diren... Nola ikusten duten ezker abertzalearen diskurtsoa beren
seme-alaba hilekiko. Edota ET Arekin gogaitu eta abertzaletasuna ere
gorrotatzera ailegatu diren aktibista ohien mundua eleberrira ekartzea.
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Izanen dira, jakina, parametro gehiago edo hobeto deskribatzen duenik.
Baina baliagarriak izan daitezkeelakoan nago; batez ere, ikusteko literatu-
raren historian jarrera horiek zer-nola erabiliak izan diren eta zer nolako
eboluzioa egon den gai honen tratamenduan.
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